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NOTICE 



8UR 



TARARE 




RACE à certain passage des Mémoires secrets, on 
peut établir que c'est en 1784, un mois à peine 
après la première représentation de la Folle 
Journée, que Beaumarchais termina le poëme 
de Tarare*. Voici en effet ce qu*on lit à la date du 23 mai* : 

Le sîeur de Beaumarchais vient de finir un opéra dont il a 
fait lecture à un comité d'élite. On en a été enchanté. Il ne s'a- 
git plus que de trouver un musicien digne de le mettre en mu- 
sique. Il en fait bien lui-même, et de fort agréable, mais il n'ose 
entreprendre une si grande tâche. 

Tarare, comme la Folle Journée, /i//, avant d'être repré- 
senté, soumis à l'appréciation d'un public privilégié^ avide 
de tout ce qui sortait de la plume inépuisable de cet écrivain 
bi:çarre et universel. Tarare ^f le tour des salons littéraires 
de l'époque^ c'est Métra qui nous l'apprend*. Bien avant 

1. Beaumarchais avait songea intituler autrement son opéra. Le Libre 
arbitre ou le Pouvoir de la vertu, tel est le titre qu'il voulait lui donner. 
(Lettre à Bret du 26 mars 1786.) 

2. Mémoires secrets, T. AXVI. 

3. Correspondance secrète, ii mars 1783. Les renseignements sur 
l'opéra de Tarare sont malheureusement nuls dans la Correspondance se- 



d'être jouée^ Vœuvre était connue^ on en parlait partout, et 
le Zotle anonyme qui chansonnait la captivité de Beaumar- 
chais à Saint- La![are ajoutait^ dans ses vers^ cette méchan- 
ceté à bien d* autres : 

... Il aura le moyen 
De corriger son Tarare 
A Saint-Lazare {bis)^. 

Il y resta ^ on Va vu^ fort peu de temps ^ et fut réhabilité 
dune façon asseiç éclatante pour imposer^ momentanément 
du moins, silence aux attaques de ses adversaires. Elles 
devaient recommencer^ violentes et passionnées, au moment 
même où il préparait la première représentation de son œu~ 
vre. Son opéra terminé^ Beaumarchais, qui n'avait jamais 
composé que de petits airs , imités de l'espagnol *, et qui 
n'avait pas, bien que ne doutant de rien^ la prétention d'en- 
treprendre une œuvre de longue haleine, songea à trouver 
un compositeur pour écrire la musique de Tarare. 

// avait pensé tout d'abord à Gluck, dont la musique avait 
fait sur lui une profonde impression. 

En écoutant le premier ouvrage de ce grand musicien , il s'é- 
tait écrié : « Voilà un homme qui entend la scène ! voilà un 
talent vraiment dramatique. » Dans la conversation qu'il eut 
immédiatement après avec Gluck, il lui parla de son art avec une 

crête de Métra, qui s'arrête, dans l'édition imprimée à Londres chez John 
Adamson, à la date du 7 octobre i785. La Bibliothèque du Louvre possé- 
dait le manuscrit des années 1786 à 1789. 11 serait à souhaiter qu'un 
éditeur intelligent eût l'idée de réimprimer cette correspondance, la plus 
curieuse et une des mieux renseignées de toutes celles du XVI II* siècle. 
Métra était un nouvelliste a tel point diligent et friand de nouvelles, qu'on fit 
sur lui ces vers, après sa mort : 

Pour lui, )e suis certain qu'au suprême moment, 

A son caractère fidèle, 
II eût trouvé moins dur d'entrer au monument 
S'il avait pu lui-même en porter la nouvelle. 

1. Dans un libelle anonyme publié sous ce titre : Lettre du public parisien 
à P. A.C.de Beaumarchais^ ou Vie de notre bourgeois^ on lit les lignes 
suivantes, qui sont comme la contre-partie des vers rapportés par Métra : 
u il tant èire doué de votre inébranlable philosophie, et surtout avoir la 
conscience calme, pour imaginer de si belles choses, pour faire de si beaux 
vers dans le séjour des. tribulations et presque expirant sous le poids de l'op- 
probre, des angoisses et de l'humiliation. » 

2. La Revue Rétrospective du i3 mars 1870 a reproduit une curieuse 
lettre de Beaumarichaîs, musicien, à M"" Pankoulce (sic), datée du 32 no- 
vembre 1779. 
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telle connûssonce et des idées si nettes de r«pplication de la 
musique à la manière d'exprimer les passions^ sans nuire .à l'in- 
térêt de la Scène et sans arrêter l'action dramatique^ que Gluck, 
qui ne l'avait jamais vu, le devina et lui dit : « Vous êtes sûre* 
ment Mofnsieur de Beaumarchais. » Dès ce moment ils eurent 
le désir de faire ensemble un opéra *. » 

Gluck^ qui ne faisait pas de la musique comme tout le 
monde ^ qui avait à lui sa manière, très en faveur à cette 
époque, devait parfaitement s*entendre avec Beaumarchais, 
lequel, de son côté, avait écrit une œuvre toute différente 
de celles jouées jusqu'à ce jour, et composée fidèlement d'a- 
près les théories^ très contestables, exposées dans la Lettre 
aux abonnés de TOpéra qui voudraient aimer l'Opéra. 

Beaumarchais envoya donc son opéra à Gluck dès qu'il 
l'eut terminé. 

La grandeur du plan le ra^t : il lui parut digne de son génie ; 
mais l'âge, lui manda-t-il , ne lui laissait plus la force qu'exi- 
geait une si vaste entreprise '. 

Sur le conseil du maître, Beaumarchais s'adressa à Sa- 
lieri son élève. Il le fit venir de Vienne, V installa che^. lui y 
le traita avec la plus grande amitié, le fit travailler sous ses 
yeux, en V entourant de ses conseils. 

Les Mémoires secrets prétendent qu'il alla jusqu'à faire 
donner à Salieri loo pistoles chaque mois par F Académie 
Royale de musique, jusqu'au complet achèvement de.la^far' 
tition, Cétait, ajoutent^ils : 

« ... le vrai moyen d'exciter les directeurs à se débarrasser 
au plus tôt de cette charge en mettant en lumière ce chef- 
d'œuvre. 

Beaumarchais, qui avait soumis le libretto de son opéra 
aux critiques de quelques connaisseurs privilégiés, désira 
aussi tâter l'opinion sur la musique de Salieri, Les Mémoires 
secrets nous révèlent cette particularité, devenue, on a pu le 
voir, une véritable habitude che!( Beaumarchais. 

1. Voyez l'édition de Beaumarchais donnée par Gudin de la Brenellerie. 
Paris, 1809, t. VII, p. 282. 

2. Éd. de 1809, t. VU, p. 287. 
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On dit bien qu'il y a eu chez le sieur de Beaumarchais quel- 
ques essais de répétition qui n*ont pas produit grand effet, mais 
il ne s*en e£Praie pas, et il compte sur sa bonne renommée. Afin 
de la maintenir, il va avec son musicien , un forté-piano et tout 
l'attirail nécessaire, chez les grands seigneurs, mai& surtout 
dans les sociétés bourgeoises de ses amis, où il fait exécuter 
les meilleurs morceaux, qui sont ainsi trouvés admirables. Cette 
parodie des groupes de Savoyards qui viennent montrer la 
lanterne magique chez les particuliers est surtout originale et 
fournit une excellente caricature pour rire *, 

Comparer Beaumarchais à un Savoyard, Vaccabler de 
railleries de mauvais goût, juger mauvaise une œuvre sans 
en connaître bien souvent le premier mot, la première note, 
(tétait faire après tout pour Tarare ce qu'on avait fait déjà 
pour la Folle Journée. Habitué qu'il était à ces façons, très- 
occupé de ses répétitions, aux prises avec le terrible Ber- 
gosse*, Beaumarchais ^adonnait tout entier à son œuvre, 
et tâchait d'en hâter la première représentation. Voici, en 
effet, ce qu'on lit dans les Mémoires secrets â la date du 
10 mai 1787 ; 

Les répétitions de Tarare sont en train, et le sieur de Beau- 
marchais les suit avec le plus grand soin : il veut que son opéra 
soit donné vers la mi-juin au plus tard. Quoique le sieur Sa- 
lierî l'accompagne toujours, le musicien n'est là que comme son 
sous-ordre ; il ne dit pas un mot 1 C'est le sieur de Beaumar- 
chais qui fait toutes les observations, même sur la musique; il 
prétend que celle-ci ne doit que servir à faire mieux valoir et 
ressortir les beautés du poème de toute espèce; il crie souvent 
à l'orchestre : « Pianissimo ; je veux, messieurs , que ce soient 
les paroles qui dominent, qu'on n'en perde rien. » 

I. Voyez les Mémoires secrets, à la date du 21 février 1787. 

3. Il faut lire sur cette longue et curieuse affaire le chapitre XXX de l'étude 
de M. de Loménie. Je ne citerai, à ce sujet, que cette épigramme, qui fait 
partie de documents inédits que je possède sur Beaumarchais. 

Sur l'Air de Figaro : 

L'auteur fameux de Tarare, 
Pour un bon mot, Tan dernier, 
De l'ordre de Saint-Lazare 
Fut fait simple chevalier. 
Le procès qu'on lui prépare 
Pourroit bien pour cette fois 
Lui mériter la grand' croix {bis). 

On trouvera aussi le récit de cette affaire Kornmann Bergass dans l'édition 
des Mémoires de Beaumarchais qui suivra la publication de son Théâtre, 
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Ce poème sera de la longueur à peu près du Mariage de Fi- 
garo, en cinq actes, avec un prologue, force décorations Asiati* 
ques et originales comme l'ouvrage. On prétend que 1* Académie 
Royale de musique s'est déjà constituée en 30yOoo livres d'a- 
vances pour les décorations ' ; que le baron de Breteuil a donné 
ordre, d'après la demande de l'auteur, qu'on n'épargnât rien 
pour leur magnificence, et que la dépense des habits ira bien à 
20,000 livres, ce qui sera une mise dehors de 5o,ooo livres. 

Du reste, les acteurs sont déjà sous le charme; ils n*ont en- 
core rien entendu de si beau : c'est un Roi qui veut violer la 
femme d'un général , auquel il a les plus grandes obligations. 
L'auteur se pavane d'avance, on ne l'a pas encore vu si impu- 
dent. Il annonce que M. le comte d'Artois lui a promis de tout 
quitter pour assister à son opéra ; que rien n'arrêtera S. A. R. 
lors de la première représentation, et qu'en cas où il y aurait 
encore Assemblée de Notables, il fera vaquer le bureau ce jour-là. 

// est permis de douter de la véracité du passage des Mé- 
moires secrets relatif à Veffacement complet de Salieri 
pendant les répétitions de Tarare. Beaumarchais, qui sa- 
vait beaucoup de choses, ne les connaissait pas toutes assuré- 
ment, et le compositeur pouvait seul s^oceuper de certains 
détails, surveiller l'exécution de sa musique, indiquer les 
nuances, faire ressortir les effets enfantés par son génie. 
Salieri^ d'ailleurs, n* était pas le premier venu et était ar- 
rivé à Paris avec une réputation déjà vieille et incontestée. 
Gluck, qui l'avait en grande estime, l'avait chargé, à une 
époque où l'état de sa santé était des plus précaires, défaire 
la musique de Vopéra des Danaïdes. Salieri s^était mis à 
V œuvre, et, sa partition terminée, il arrivait à Paris pour 
^-diriger la mise en scène. Le 26 avril 1784, V ouvrage fut 
représenté à l'Académie Royale de musique. Le nom de 
Gluck fut proclamé seul au milieu des plus chaleureux 
applaudissements; mais le jour de la treizième représenta- 
tion parut dans les journaux une lettre du maître déclarant 
que la musique des Danaïdes était entièrement Vœuvre de 
Salieri*, Beaumarchais avait trop d'esprit pour traiter à la 

i. Les décorations, qui étaient fort belles, avaient été dessinées par M. Paris 
et exécutées par M. Boulay. 

3. Salieri, en cette circonstance , fit assaut de modestie avec son maître. 
Dans une lettre en date du 16 mai 1784. tout en convenant que les idées 
musicales des Danaïdes étaient à lui, il déclarait que l'emploi qu'il en avait 
fait, leur application aux paroles, lui avaient été entièrement suggérés par 
l'auteur d'îphigénie. {Aîém, secrets.) 
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légère un homme d'une telle valeur, et d'un talent si sur 
que Gluck n'avait pas craint, un jour, de mettre, momen- 
tanément du moins, son nom au bas dune de ses oeuvres. 
Peut-être la tenue calme et réservée de Salieri faisait-elle 
un apparent contraste avec V activité bruyante et infatigable 
de V auteur de la Folle Journée ! 

Beaumarchais, après avoir fait connaître à diverses re- 
prises les paroles et la musique de Tarare à quelques con- 
naisseurs, diminuait la fréquence de ses lecteurs à mesure 
qu'elles produisaient V effet qu'il en voulait obtenir ; il avait 
décidé que les répétitions de son opéra se passeraient abso- 
lument à huis-clos. Il espérait, de cette façon, épargner à son 
œuvre des critiques anticipées de parti pris toujours in- 
justes, et stimuler, par un mystère bien soutenu, l'impa- 
tience du public. Toutefois, il se laissa toucher et se désista, 
quelques jours avant la première représentation, de son iné- 
branlable résolution. Voici, en effet, ce qu'on lit dans les 
Mémoires secrets, à la date du 3 juin 1787 ; 

La répétition générale d'hier a eu lieu devant une assemblée 
aussi nombreuse que pourra l'être celle de la première repré- 
sentation; on y a vu la confirmation de ce qu'on avait dit, le 
sieur de Beaumarchais présidant à tout : il était entouré de cinq 
ou six cordons bleus. Chacun cherchait le sieur Salieri, deman- 
dait où il était. On y a trouvé des elTets de musique , de déco- 
rations et de machines très-briliants * ; quant au poôme , beau- 
coup d'obscurité, quantité de choses triviales et obscènes, avec 
des endroits vraiment beaux, même sublimes. 

Le mot sublime, il faut le dire, est de trop, Cest une exa- 
gération vers le bien aussi peu admissible que la violence 
des attaques anticipées dirigées contre l'œuvre de Beaumar- 
chais. Tarare est un opéra surtout ennuyeux, dont le poème 
rompait peut-être avec le genre plat et fade de mode jus- 
qu'au jour où il parut, mais qui serait aujourd'hui hors de 
saison et presque grotesque, bien qu'à l'heure présente ce 
genre de littérature soit resté, à peu d'exceptions près, asse^f 
stationnaire. 

I. Il y avait, dans l'opéra de Beaumarchais, au 3« acte, un ballet que le 
tyran Atar trouvait charmant, mais que le public trouva trop long. Le Jour- 
nal de Paris du samedi 9 juin 1787 demandait qu'il fût raccourci. Pierre 
Gardel, le maître de ballets, avait réglé ce divertissement, rehaussé de la pré- 
sence d'Auguste Vestris et de la fameuse Guimard. 
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Les répétitions générales de Tarare se succédaient avec 
rapidité, et étaient souvent émaiîlées de particularités cu- 
rieuses. Celle du samedi 3 juin ne se passa pas, on va le 
voir^ sans encombre*. 

A la répétition du samedi 3, le sieur de Beaumarchais, ayant 
aperçu le bâtard de Pabbé Âubert , son élève, et stylé sous lui à 
lancer le sarcasme, Pa apostrophé de la façon la plus indécente : 
« Quel brigand vois-je là ! Vient-il chercher le moyen de décrier 
mon opéra avant qu'il ait été joué ?» Il voulait faire sortir ce 
jeune homme : afin d'éviter un éclat trop public et trop scan- 
daleux, on les a conduits dans le foyer des acteurs, où le sieur 
de Beaumarchais ayant exhalé à loisir sa rage contre le fils et le 
père, le jeune homme, étourdi , ne sachant trop que répondre, 
il Ta laissé rentrer dans la salle, à condition quUl se conduirait 
avec la décence et la circonspection convenables. 

Les Mémoires secrets, à la date du y juin, racontent encore 
dans les termes suivants la répétition de Tarare qui eut lieu 
le surlendemain de celle signalée par V algarade faite par 
Beaumarchais au bâtard de V abbé Aubert, 

Les acteurs, amorcés par l'espoir de gagner plus aux répé* 
titions de Tarare qu'aux représentations (VAlcindor *, avaient 
imaginé de profiter de la liberté que leur en donne l'Ordonnance 
du Roi et de rendre celle du lundi payante' : effectivement la 
recette a été de plus de 5,ooo francs. Aussi le public a profité de 
son droit et a vigoureusement hué le cinquième acte : ce qui a 
fort déplu au sieur de Beaumarchais. Cependant il s'est con- 
tenu, il a modestement demandé la parole, et, chacun ayant fait 
silence, il a harangué et dit aux spectateurs qu'ils avaient raison, 
mais que ce dénouement serait changé, ce qui a paru satisfaire 
l'auditoire, qui l'a témoigné par des battements de mains*. 

I. Voyez les Mémoiret tecreU à la date du 3 juin 1787. 

3. Alcindory opéra-féerie. L'auteur du poème était M. Rochon de Cha- 
baunes; celui de la musique, M. de Zede. Cet opéra, représenté avec un luxe 
considérable de décorations et de costumes, n'eut cependant aucun succès. 

3. La recette fut de 5,i33 livres. Une ordonnance du Roi du 24 novembre 
1786 permettait d'admettre le public aux représentations générales, moyen- 
nant le prix de 3 livres par personne, à toutes places. Les acteurs devaient 
s'en partager le produit. La première recette de ce genre, faite pour Œdipe 
à ColonCf de Guillard et Sacchini, donna seulement 627 livres. 

4. A propos de cet épisode singulier et qui peint bien d'ailleurs le carac- 
tère et la facilité de riposte de Beaumarchais, voici ce que dit M. Pitra. un 
nouvelliste de l'époque cité dans la Correspondance littéraire de Gritnm : 
« Tout autre que le sieur Caron eût plié la tête [sous l'orage des sifflets ; 
mais lui, imperturbable, accoutumé à être hué et applaudi ensuite avec trans- 
port, se leva dans sa loge, et de là, comme l'orateur romain du haut de la 
tribune, s'adressant au public, il dit « que c'était malgré lui qu'on avait fait 
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Le sieur de Beaumarchais n'a pas moins conservé un ressen- 
timent profond de cette injure» et, comme il y avait une autre 
représentation payante, indiquée au mercredi, il est allé dès le 
lendemain chez M. le baron de Breteuil et a supplié ce ministre 
d'ordonner aux directeurs de faire rendre l'argent aux personnes 
qui avaient loué des loges pour cette répétition. D'un autre côté, 
ceux-ci ont représenté le tort que ce dérangement disait à PO- 
péra et le désagrément qui en résultait pour le public. Le sieur 
de Beaumarchais, furieux, s'est écrié que, si l'on ne lui accor- 
dait pas sa demande, il renoncerait plutôt à faire jouer son opéra; 
qu'il allait en retirer la partition. Le baron de Breteuil lui a fait 
sentir que cela ne se pourrait ; que, même en donnant les cent 
mille francs d'indemnité qu'il offrait , il ne saurait dédommager 
les chefs de tous les soins, de toutes les peines, de tout le temps 
perdu dont il était cause. Enfin le Ministre est convenu qu'il n'y 
aurait pas de répétition payante, mais que ce serait la dernière 
grâce qu'il accorderait au sieur de Beaumarchais. 

En conséquence, hier on a affiché : « Par ordre : il n'y aura 
pas de répétition payante *. » 

Grimm, dans sa Correspondance littéraire*, rapporte les 
couplets suivants^ composés à la sortie de la répétition 
payante de l'œuvre de Beaumarchais Ils se chantaient sur 
l'air de : a Je suis Lindor. » 

Pour mon écu^, je l'ai vu ce Tarare, 

Cet opéra tant lu de tout côté, 

Cet opéra tant prôné, tant vanté, 

Cet opéra si merveilleux, si rare. 

Quel succès fou ce célèbre poôme, 

De ses pareils le vrai nec plus ultra, 

Quel succès fou )e prédis qu'il aura ! 

Et mon garant c'est Beaumarchais lui-même. 

Lui qui, dit-on, dit si peu de bêtises. 

Dans son Mémoire imprimé récemment 

Ne dit-il pas que jusqu'à ce moment 

Tous ses succès sont dus à ses sottises? 

L'opéra de Tarare, entièrement prêt à faire son appari- 
tion devant le public, faillit cependant n'être pas joué. Dans 
son Avertissement, placé en tête de la pièce imprimée, Beau- 

(' payer à la porte; qu'il s'était opposé à cette nouveauté; que le public avait 
« eu raison ae siffler son cinquième acte, qu'il n'était pas achevé et qu'il 
li allait s'occuper à le rendre plus digne de lui être offert. » Corresp. liti.^ 
t. XIII, p. ^02. 

1. Mémoires secrets k\& date du 7 juin 1787. 

2. T. XIII, p. 384. 

3. Voyez la note 3 de la page 7. 
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marchais, faisant allusion à Faffaire Kommann, qui était 
venue Vaccabler au moment où il était tout entier à Tarare, 
nous explique en peu de mots quHl songea un instant, devant 
les attaques dont il était Vobjet, à renoncer à faire repré^ 
senter son opéra, ^pour rendre plainte et suivre au Criminel 
le prompt châtiment des coupables ». 

Monsieur le baron de Breteuil , lisons-nous à ce sujet dans la 
Correspondance littéraire de Grimm *■ , du département de qui 
dépend Tadministraiion de l'Opéra, n'a pas jugé à propos de 
céder aux scrupules de la délicatesse de conscience de M. de 
Beaumarchais, en risquant de faire perdre à ce spectacle plus 
de 100,000 livres de frais qu'il lui en a déjà coûté pour les 
habits et les décorations de Tarare, dont les répétitions occu- 
pent depuis plus de six semaines tous les sujets de TAcadémie 
Royale de musique : il a donc décidé inhumainement que l'opéra 
serait donné sans retard, ou que l'auteur en rembourserait les 
frais. Â l'audience qu'il avait demandée à ce ministre, M. de Beau- 
marchais insistant toujours sur ce bel apophthegme, qu*on s'a- 
muse peu d''un ouvrage dont on méprise l'auteur, M. de Breteuil 
a fini par lui dire : « J'ai peu de mémoire ; mais , en faisant 
quelque effort, je suis sûr, Monsieur, que, dans ce moment, je 
trouverais un exemple assez frappant pour.prouver le contraire. » 

Et Grimm fait suivre aussitôt ce renseignement d'une 
suite de couplets composés contre Beaumarchais, Nous ne 
citerons que le premier, parce qu'il est comme la paraphrase 
de la répartie de M. de Breteuil : 

J'ai ¥u la centième folie* 
De cette étrange comédie 
'Qui fit courir tous nos Français. 
Ah 1 bravo» bravo, Beaumarchais ! (Bis,) 
Ma foi, d'un mérite si rare 
L'on doit attendre que Tarare 
Va nous dégotter Figaro, 
Ah! Beaumarchais, bravo, bravo". {Bis,) 

I T. XIII, p. 372. 

3. 11 s'agit ici ae la Folle Journée^ qui était devenue centenaire. A ce 
propos, j'emprunte aux Mémoires secrets un joli trait digne d'être cité : 
* A une des dernières représentations du Mariage de Figaro^ un particulier 
qui se trouvait dans une loge se récriait et disait : « Ce beaumarcbais a bien 
« de l'esprit. • 11 était dans la loge d'à côté et lui dtt : • Mais le mot de mon- 
« sieur ne vous écorcherait pas la bouche. » Le particulier reprend : « Oui, 
< je l'ai dit et je ne m'en dédis pas : Beaumarchais a bien de l'esprit, mais 
N monsieur de Beaumarchais n'est qu'un sot. » 

3. Dans la liasse de documents inédits que je possède sur Beaumarchais, je 
trouve une copie manuscrite de ces couplets faite à l'époque même où ils tu- 
rent en vogue. Ils se chantaient, parait-il, sur l'air de Calpigidsins Tarare : 
« Je suis né natif de Ferrare. » A la date du 3i août 1787, les Mémoire» 
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En dépit de ies scrupules^ malgré le temps précieux que 
lui enlevait souvent la nécessité de répondre aux attaques 
dont il était l'objet, Beaumarchais dut céder aux ordres du 
Ministre et « préférer, comme il le dit dans V avertissement 
placé en tête de sa pièce imprimée, i*tmpatience du public 
à ses justes répugnances. » 

L'opéra de Tarare/ut joué le vendredi 8 Juin 1 787; le vf «- 
dredi était alors y et le fut longtemps encore Je jour à la mode. 

Jamais, raconte Grimm *, aucun de nos théâtres n*a vu une 
foule égaie à celle qui assiégeait les avenues de l'Opéra * le jour 
de la première représentation de Tarare ; à peine des barrières 
élevées tout exprès et défendues par une garde de quatre cents 
hommes Tont-elle pu contenir. Si Tauteur vertueux à qui nous 
devons tes NoceSy jouées cent fois, croit toujours, comme il le 
dit dans sa réponse au sieur Kornmann, « que le public n'aime 
pas à s'amuser de l'ouvrage d'un homme qu'il mésestime », ne 
doit-il pas être plus convaincu que jamais de l'estime et du res- 
pect que lui a voués l'opinion publique? 

Cest en effet le jour de la première représentation de 
Tarare, dans la crainte de voir se renouveler les scènes 
tumultueuses de la journée du 2j avril 1784, que furent 
posées pour la première fois^ à la porte de VOpéra^ des 
barrières destinées à contenir la foule*. On les adopta 
bientôt d* ailleurs pour les autres théâtres. Malgré Vaffluence 
de public qui se pressa ce jour^là aux portes de VOpéra, 
cette représentation de Tarare n^attira pas, à beaucoup 
près, le même monde que celle de la Folle ^Journée. Le 

secrets font mention d'ane Histoire de Beaumarchais qni se chantait sur 
le même air. 

I. T. XIII, page 4o3, de la Correspondance littéraire. 

3. La salle de TOpéra. lorsque Beaumarchais y fit représenter Tarare en 
1787, était située près ae la porte Saint-Martin, sur le boulevard. Elle avait 
été construite en soixante-quinze jours (plusieurs disent soixante-cinq) par 
Lenoir, la salle du Palais-Royal, élevée par Moreau, ayant été détruite râr un 
incendie le 8 juin 1781. A cette même époque, Dauver^ne et Louis Fran- 
cœur, son neveu, étaient directeurs, avec un comité représentant les artistes 
de l'Opéra et institué par arrêt du Conseil des 17 mars et i*>- avril 1780. En 
1787, le total de la dépense pour le personnel et le matériel s'éleva, à l'Opéra, 
à la somme de i.o93,55i livres. Le 17 mars 1780, une subvention annuelle 
de i3o,ooo livres tut assurée à l'Opéra par le Roi; de plus, les costumes et 
décors des Menus- Plaisirs, évalués à i,3oo,ooo livres, turent abandonnés au 
théâtre, à la condition de jouer douse fois par an sur les théâtres de la Cour 
Le déficit de l'année 1786-87 s'éleva à i32,6i3 livres 3 sous 6 deniers. 

3. Le spectacle avait lieu à cinq heures, et ces précautions s'expliquent 
assez, si l^n songe à quel point le lieu où était situé le théâtre éuit an en* 
droit fréquenté. 
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e&mt£ d'Artois, comme il en a»aitfait la promesse à Beeu- 
marchais, rkonora de sa présence. S. A. R. m'avait pas 
eu besoin de faire vaquer le bureau ce jour-là, car la der- 
nière Assemblée générale des Notables avait été tenue le 
«5 du mois précédent. 

Oa assure^ prétendent les Mémoires secrets*, que la Reine dé- 
sirait fort y venir, mais qu*on a fait entendre à S. M. que cet 
ouvrage, comme la plupart des productions de l'auteur, malgré 
la gravité du sujet , était infecté de gravelures quMl ne lui con- 
venait pas d^autoriser par sa présence. 

Sans être applaudi, comme l'avait été la Folle Journée, 
l'opéra de Tarare fut du moins écouté avec une grande at- 
tention. L'œuvre nouvelle de Beaumarchais n'était guère 
faite, il faut en convenir, polir ramener au théâtre le goût 
des productions belles et nobles, goût qui en 1 787 tendait 
aussi bien à disparaître de la scène de l'Opéra que de la 
scène Française. Dans un recueil de tépoque, le critique 
s'écriait : « Est-ce la lanterne magique que l'Opéra est 
chargé de montrer au public? Ah! dans ce cas, il a bienfait 
de représenter Tarare ! » Lanterne magique! Tarare valait 
un peu mieux que cela, mais assurément ce n'était pas en^ 
tretenir le public dans le respect des chefs-d œuvre que de 
le convier à applaudir, avec un renfort de mise en scène 
éblouissante, une intrigue aussi mal versifiée que celle du 
poème de Beaumarchais, il était jusqu'à un certain point 
naturel de remplacer par quelque chose de plus vivant le 
style passé de mode de Quinauht, mais ce n'était pas un mo- 
tif pour pousser l'innovation jusqu*à la trivialité. La .ma" 
nière dont s'expriment les personnages de Tarare est, en 
effet, dépourvue de noblesse : elle va jusqu'au grotesque. La 
musique fit passer le poè'me:elle était dans. le goût du jour 
et flattait l'enthousiasme de la foule, dont l'admiration, le 
jour de la première représentation, se manifesta d'une ma" 
nière insolite. Le parterre* demanda à grands cris l'auteur 

1. Mémoiret secrets, à la date da 9 juin 1787. 

2. L'AcadéiTiie Royale de musique était, avec les Italiens, un des seuls 
théâtres de Paris qui refusait encore, à cette époque, de faire asseoir le par- 
terre. Le publie-y était mis à la presse sans nul ménagement, il Callait une 




donner des sièges aux spectateurs Uu- parterre. 
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Comme c'était sans exemple au théâtre lyrique, on n'était 
point préparé à cet incident. Les acteurs se disputaient à qui 
viendrait , ou plutôt ne viendrait pas haranguer le public ; ce- 
pendant le tumulte continuait, les loges même restaient en 
place. Dans cet intervalle, M. Salieri étant venu pour dire 
quelque chose au sieur Cheron^, les actrices l'ont saisi, l'ont 
enlevé comme un corps saint, et Pont apporté sur le théâtre. 
Cette cérémonie faite, le public ne s'en est pas contenté et a 
demandé Tauteur du poème; mais M. de Beaumarchais a été 
inexorable. Les clameurs ne finissant point , on a pris le parti 
de faire éteindre pour toute réponse : grande indécence qui n'a 
point scandalisé le parterre, ainsi qu'elle aurait dû ; et les crieurs, 
égosillés, se sont retirés. comme des moutons. O servumpecus! 

Le lendemain de la première représentation, les beaux 
esprits donnèrent libre carrière à leur imagination* et 
chansonnèrent Tarare sur tous les rhythmes et modes ima-- 
ginables. Les mémoires du temps sont remplis de ces élucu- 
brations, trop nombreuses et toujours trop longues pour être 
rapportées ici*. 

Beaumarchais, bien qu'il fut de longue date cuirassé con- 
tre ce genre de désagrément, y répondit une fois dune 
manière asse^ plaisante et quelque peu mordante, on va le 
voir : 

Avis aux voyageurs : 

Au noble hôtel de la vermine 
On est logé très~proprement ; 
RivaroM y fait la cuisine, 
Et Champcenetz l'appartement. 

1. Cet acteur jouait le rôle d'Âtar. Il tenait l'emploi des premières basses. 
Le premier ténor était alors Lainez, qui remplissait le rôle de Tarare. M"* 
Maillard, premier soprano, créa le rôle d'Astasie. 

2. Quelqu'un ne s'avisa-t-il pas de dire que Tarare devait tomber parce 
que l^nagramme de ce nom était Ratera. Voir la contre-partie de cette 
mauvaise plaisanterie dans les Mémoires secrets^ à la date du 23 juin 1787. 

3. Dans un libelle assez original publié contre Beaumarchais, sous ce titre : 
Testament du père de Figaro, on peut lire le passage suivant : « Je de- 
mande pardon au public de lui avoir donné Tarare^ qu'il m'est iinpossible 
de justifier, et je i^uscris au compte qu'en a rendu M. l'abbé de Fontenai 
dans son Journal général de France^ n» 71 : je dois entrer tout entier dans le 
tombeau. » Ce Testament du père de Figaro^ petite plaquette de seize 
pages, est tout simplement un extrait de la « Lettre du public parisien à 
P. A. C, de Beaumarchais », brochure in-S" de 32 pages. 

4. Voici un joli mot de Rivarol sur Beaumarchais, mot presque perdu 
dans une Revue disparue. Beaumarchais, s'étant rendu un jour à Auteuil pour 
y visiter un de ses amis, s'était vu forcé de revenir à pied. Bien que fort las, 
il se rendit le soir au foyer de la Comédie française, où l'on donnait le Ma- 
riage de Figaro. A peine entré, il se laissa tomber sur un fauteuil en s'é- 
criant : « J'ai les jambes rouées 1 — C'est toujours ça de fait », répliqua Ri- 
varol. (Là Revue rétrospectivCy n* du i5 janvier 1870, p. 90.) 
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Ces deux Messieurs étaient, en effet, les auteurs de plu- 
sieurs facéties dans lesquelles celui qui avait écrit Tarare 
n'était pas beaucoup épargné. L'une d'elles est restée célèbre 
et se retrouve dans tous les recueils du XVIII* siècle. Cette 
longue pièce de vers était une parodie du récit de Théra- 
mène, mise dans la bouche du portier de Beaumarchais, 
Elle débutait ainsi* : 

A peine Beaumarchais, débarrassant la scène^ 
Avait de Figaro terminé la centaine, 
Qu'il volait à Tarare, et pourtant ce vainqueur; 
Dans Torgueil du triomphe, était morne et rêveur. 

Etc., etc. 

Après les couplets satyriqueSj les parodies firent leur ap- 
parition, Iljren eut, s'il faut s'en rapportera Grimm*,jus~ 
qi/à dou:çe jouées en même temps sur les scènes secondaires 
et sur les théâtres forains. C'est M, en effets que s'étalait 
plus spécialement ce genre de littérature. Les Comédiens 
Italiens ordinaires du Roi^ donnèrent, le 27 juillet 1787, la 
première représentation de Lanlaire ou le Chaos*. C'était 
une plate parodie de Tarare composée par V auteur de la 
Folle Soirée : Laus de Boissy. Voici le jugement que l'au- 
teur de la G)rrespondance littéraire porte sur cette œuvre, 
que le parodiste n'osa pas même signer de son véritable nom, 
lorsqu'il jugea à propos de la publier : 

L'auteur s'est traîné pas à pas, d'acte en acte, de scène en 
scène, sur toutes les traces de son original , et cet effort d'ima- 
gination est relevé par un style qui prouve de la manière la plus 
déplorable qu'il n*est pas impossible d'écrire encore plus mal 
que ne l'a hit Tauteur de Tarare. Sans Tespèce de déchaîne- 
ment qui existe aujourd'hui contre le seul nom du père de Fi- 
garo, l'on n'eût jamais permis d'achever la première et dernière 
représentation de cette misérable rapsodie. 

Laus de Boissy avait fait précéder l'impression de sa 
pièce d'une sorte de préface, dans laquelle il prétend que 

1. Voyez la Correspondance littéraire de Crimm, t. XIII, p. 38i. 

2. Correspondance littéraire^ t. XUI^j). 437. 

3. « Lanlaire ou le Chaos^ parodie de Tarare en un acte, prose, vaudevilles 
et divertissement, par M. L.B.... y de B... n, de plusieurs Académies. A Gat- 
tiéres, et se trouvée Paris chez Brunet, libraire, place de la Comédie Ita- 
lienne, 1787. » C'est une brochure in-8» de 76 pages; au bas de la dernière se 
trouvent l'approbation et le permis d'imprimer , signés Suard et contre- 
signés de Crosne. 
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Beaumarchais se serait apposé à la représentation de Lan- 
laire, qu*il aurait jnenacé comédiens^ magistrats, auteur, 
et que^ par une lettre insultante, il se serait rendu digne 
d'une correction £ écolier. Le fait n'est guère vraisem- 
blable, car il entrait peu , on le sait, dans les habitudes 
de Beaumarchais de faire attention aux écrivaitleurs dé^ 
chaînés contre lui*. Une autre parodie de Tarare fut faite 
sous le titre de Bagare*. Elle se jouait encore en septembre 
1787, bien qu'elle n'eût d'autre mérite que £être aussi in- 
signifiante que ses pareilles, 

« Nous n'avons plus de bonnes parodies », écrivait <rrimm à 
propos de celles de l'opéra de Beaumarchais; et la remarque 
était juste. 

Cependant, Tarare continuait le cours 4e ses représenta» 
tions, et faisait même d'assef grasses recettes: il fia joué 
vingt-six fois en 1787', ce qui dénote une vogue hien soute* 
nue. En 1790, /e 3 août, eut lieu une première reprise de 
Yœuvre, à l'occasion de laquelle Beaumarchais remania 
sensiblement son opéra. 

De grandes réformes politiques t'étaierit opérées au sein 
du pays: l'ancien régime, lézardé par ^'antiques privilèges 
et par de vieux préjugés, s était vu contraint Je restituer 
des libertés qui devaient peu à peu, dégénérant par 'Vabus 
en licence effrénée, le conduire à une chute sanglante. Ces 
libertés s'étaient étendues jusqu'au théâtre : des allusions 
bien marquées, des théories sur les idées récentes, que le 
crayon du censeur eût impitoyablement biffées quelques an- 
nées auparavant, commençaient à se faire jour sur toutes 
les scènes, La vogue ne s'arrêtait devant rien : elle intro^ 
duisdit des moines et des archevêques dans les spectacles 
représentés sur les tréteaux de l'Ambigu, et le théâtre de la 

I. Le jugement des Mémoires secrets sur l'œuvre de Laus de Boissy est 
aussi sévère que celui de Grimm. « Cette facétie, assez gaie dans te com- 
mencemeot, est devenue plate et ennuyeuse : il n'y a pas d'apparence qu'elle 
reparaisse. » 

3. « Bagare, parodie de Tarare, comédie en deux actes, mêlée de vaude- 
villes, par M. M*** de Saint-Âubin. A Astracan, et se trouve à Paris, etc., 
1787. » C'était une brochure de 80 pages du format in-8«; elle portait comme 
épigraphe : Ce qui ne vaut pas la peine d'être dity on le chante. 

S. Le 17 novembre de cette même année mourait à Vienne, frappfé de para- 
lysie, Gluck, te maître de Salieri. Après bientôt un siècle, ses œuvres sont 
encore aujourd'hui admirées, et le seront aussi longtemps qu'existera le goût 
du beau et du grand. îphigénie, Orphée^ i4/ces/e, autant de partitions pour 
jamais arrachées à l'oubli. 
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Nathny ci^deyéint Théâtre Français^ imitait aussitàt cet 
exemple lucratif. Beaumarchais, plus que quiconque 
rhamme du moment, s'empressa, on se f imagine bien, de 
proj^er des circonstances. Il fit à son opéra certaines sup^ 
pressions indiquées d'ailleurs par la critique, maisyajotHa, 
sous le titre de Couronnement de Tarare , «ft acte entier, 
dans lequel il transformait en Roi constitutionnel le suc^ 
cesseur d'Atar. M. de Loménie prétend à tort que cet acte 
n'a jamais été publié*. J'ai retrouvé le livret de la reprise 
de 1790', et l'on pourra lire, à la suite de l'opéra de Beau- 
marchais, le morceau singulier qu'il y ajouta à cette époque. 
La fête de la Fédération avait attiré à Paris une foule 
immense, à laquelle s'était joint, comme toujours, un grand 
nombre d'étrangers. Le public se précipita vers cette nou- 
veauté, digne tout au plus, selon Grimm*, des tréteaux de 
Nicolet : 

Il n'y a qu'un trait , ajoute-t-îl, qui n'a jamais manqué d'ex- 
citer une lutte violente entre les partisans outrés de la démo- 
cratie et ceux de l'autorité royale, vulgairement dits aristocrates, 
c'est ce que dit Tarare dans l'avant-dernière scène : 



Oubliez-Yoïis, soldats usurpant le pouvoir, 
Que le respect des rois est le premier devoir > 



L'opéra de TaraTefut, dans la suite, tour à tour repris, 
en i793\ en 1802 et en 1819% avec les modifications que 
nécessitaient les phases de la situation politique de la nation. 
Le raccord de 1790 est le seul dû à la plume de Beaumar- 
chais ; les autres changements furent Vœuvre d'écrivains 
dont un seul, Framery *, était des amis de V auteur de Tarare. 

1. Beaumarekait et son tempt, t. II, p. 410. 

2. « Tarare^ mélodrame en cioq actes. Troisième édition, augmentée du 
Couronnement de Tarare^ représenté le 3 d'Auguste 1790. Poème de Pierre- 
Augustin Caron, ci -devant Beaumarchais, musiaue de M. Salieri. —A Ge- 
nève, chez Pierre Lallemand, Grande-Rue, n» 4; a Paris, chez les marchands 
de pièces de théâtre, M.DCCXC. » Dans l'Avertissement placé en tête de cette 
nouvelle édition, Beaumarchais tentait de prouver qu'il était un des premiers 
auteurs de la Révolution. 

à. Correspondance littéraire, t. AV, p. i55et 1 56. Voir aussi sur cette 
reprise la lettre écrite le ib août 1790 par Beaumarchais à Salieri : édition 
de 1809, t. VU, p. 67. , 

4. En 1793, la pièce fut jouée trois fois. La foule s'y porta en nombre. 

b. Je sais quelqu'un qui a vu raprésenter Tarare en 1841, à Hambourg. 

6, C'est, selon l'expression de M. du Loménie, Framery qui, en 1793, accom- 
moda Tarare à la sauce républicaine. Beaumarchais avait dû s'entuirde Paris. 
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Je dirai, en terminant cette notice, quelques mots relatifs 
à la partie bibliographique de Tarare. Ce n*est point, con- 
trairement au principe adopté dans la présente publication, 
r édition princeps de Topera de Beaumarchais qui a été re- 
produite. Au dire de Fauteur lui-même *, elle est très-fautive, 
et ne renferme pas la fameuse lettre c aux abonnés de 
rOpéra qui voudraient aimer l'opéra »». 

Elle fut imprimée en deux nuits*, et, dépassant de beau- 
coup le prix habituel des livrets d'opéra^ qui était de 3o sous, 
elle se vendait 48 sols. On força Beaumarchais de rabattre 
à 36 sous*. La Lettre-Préface parut pour la première fois 
dans le courant du mois d'août 1787; s'il faut s'en rapporter 
aux Mémoires secrets, ce discours « un peu badin v était 
composé depuis trois ans. Publiée séparément, la préface de 
Beaumarchais fut bientôt jointe à la deuxième édition de 
son opéra, parue du reste, comme la première, en 1787. C'est 
cette deuxième édition qui est réimprimée par nous. On a 
cru, suivant en cela P exemple donné en iSog par Gudin, inu- 
tile de relever les variantes sans intérêt de V opéra de Tarare: 
Vœuvre, en effet, par elle-même, ne réclamait pas un travail 
de cette nature : c'est, sans conteste, la plus faible du ba- 
gage littéraire de celui qui a écrit la Folle Journée, et qui, 
par cette comédie hors ligne, s'est élevé au rang des génies 
dramatiques les plus incontestés, 

F. DE Marescot. 
Houlgate (Calvados), août 1871. 

1. Voyez rAvertissement de Tauteur. 

2. Cette première édition était revêtue de deux approbations données par 
Bret: la première le 28 mars, la seconde le 21 décembre 1786. On lira à ce 
sujet une lettre de Beaumarchais à Bret, au t. VU, p. d6, de l'édition de 1809. 

3. Voyez /es Mémoires $ecret$y à la date du 8 juin 1787. Je possède un 
exemplaire de la première édition, sur lequel le chiffre 48 est remplacé à 
l'encre par celui de 36 sols, correction évidemment faite à l'époque. 




TARARE, 

OPÉRA EN CINQ ACTES, 

AVEC UN PROLOGUE, 

ET UN DISCOURS PRÉLIMINAIRE, 

Représenté pour la première /bis , 
SUR LE THÉÂTRE 

DE L'ACADÉMIE-ROYALE 

DE MUSIQUE, 

Le Vendredi 8 Juin 1787. 

SECONDE ÉDITION. 

Barbarus at ego sum 



Prix 36 sols 




A PARIS, 

De r Imprimerie de P. de Lormel, Imprimeur 
de l'Académie- Royale de Musique, rue" du Foin- 
Saint-Jacques, à l'Image Sainte Geneviève. 



M. Dec. LXXXVII. 
Avec Approbation et Privilège du Roi. 




AVERTISSEMENT 



DE L'AUTEUR 




E Poème de Tarare était fini depuis long* 
temps, sa Musique était achevée, ma doctrine 
sur l'Opéra même était imprimée; j'allais la 
publier pendant qu*on répétait la Pièce, car je voulais 
qu'on arrivât instruit de l'intention qui me l'avait fait 
faire , lorsque deux méchans obscurs ont exprès jeté 
dans le Public un Libelle atroce, oti vingt personnes 
sont déchirées, où je suis injurié sans nul ménagement. 
Forcé de répondre à Tinstant^ craignant de ne pou- 
voir suffire à tout , et que mes ennemis ne saisissent un 
moment de crise pour troubler l'effet d'un Spectacle 
qui, plein de nouveautés dramatiques, avait besoin 
d'être écouté sans prévention, j'ai suspendu les répéti- 
tions de Tarare, pour rendre plainte et suivre au cri- 
minel le prompt châtiment des coupables. 

Mes efforts pour obtenir la suspension de l'ouvrage 
ont été inutiles, et, quoique j'aie porté ma suplique 
au point d'offrir le remboursement des dépenses, le 
Ministre a cru devoir préférer les intérêts d'un grand 
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Spectacle aux miens , et l'impatience du Public à mes 
justes répugnances. Il m'a fallu céder à l'autorité sou- 
veraine, qui^ dans cette occasion, n'a mis qu'une vo- 
lonté forte y mais rien qui ne fût très-honorable au 
Citoyen^ et flatteur pour l'Homme de Lettres. Je n'ai 
donc pu que m'affliger, sans avoir le droit de me 
plaindre. 

L'obligation de présenter le Poème à la Famille 
RoyaU le jour de la première représentation a fait 
passer deux nuits à l'Imprimeur, et rend la première 
Édition très-fautive. 

Le voici tel qu'il fut adopté par l'Académie de Mu- 
sique, il y a trois ans, et mon Discours préliminaire, 
un peu badin , je l'avoue^ pour la gravité du moment* 
Quand je le fis, j'étais nonchalamment heureux; je 
n'avais pas encore l'oreille rebattue des cris de mille 
forcenés. Ce Discours serait d'un autre ton s'il était à 
faire aujourd'hui. 

Apprenez seulement. Etrangers qui n'habitez pas 
cette Ville, qu'en ce moment d'un très-léger succès, et 
sans doute pour m'en punir, cent dégoûtans Libelles 
manuscrits, imprimés, courent la Capitale, et font vivre 
mille affamés du triste produit de leur vente, en atten- 
dant que les Auteurs aient la retraite qu'ils méritent. 



A MONSIEUR SALIERI 



Mon Ami, 





i 


1 



E VOUS dédie mon Ouvrage , parce qu'il est 
devenu le vôtre. Je n'avais fait que l'en- 
fanter ; vous Pavez élevé jusqu'à la hauteur 
du Théâtre. 

Mon plus grand mérite en ceci est d'avoir deviné 
rOpéra de Tarare dans les Danaïdes et les Horaces^ 
malgré la prévention qui nuisit à ce dernier, lequel 
est un fort bel ouvrage, mais un peu sévère pour 
Paris. 

Vous m'avez aidé, mon ami, à donner aux Fran- 
çais une idée du Spectacle des Grecs , tel que je l'ai 



— 22 — 



toujours conçu. Si notre Ouvrage a du succès, je vous 
le devrai presqu'entîer. Et quand votre modestie vous 
fait dire partout que vous n^êtes que mon Musicien , 
je m'honore, moi, d'être votre Poëte, votre Serviteur 
et votre Ami. 

Caron de Beaumarchais. 




AUX ABONNÉS DE L'OPÉRA 



QUI VOUDRAIENT AIMER l'oPÉRA. 




E n'est point de l'art de chanter, du talent de bien 
moduler, ni de la combinaison des sons; ce n*est 
point de la Musique en elle-même que je veux 
vous entretenir : c'est l'action de Ir Poésie sur la 
Musique, et la réaction de celle-ci sur la Poésie au Théâtre, qu'il 
m'impone. d^examiner, relativement aux Ouvrages où ces deux 
Arts se réunissent. Il s'agît moins pour moi d'un nouvel Opéra 
que d'un nouveau moyen d'intéresser à l'Opéra. 

Pour vous disposera m'entendre, à m'écouter avec un peu de 
faveur, je vous dirai, mes chers Contemporains, que je ne con- 
nais point de siècle où }*eusse préféré de naître , point de Nation 
à qui j'eusse aimé mieux appartenir. Indépendamment de tout ce 
que la Société française a d'aimable, je vois en nous, depuis vingt 
ou trente ans, une émulation vigoureuse, un désir général d'a- 
grandir nos idées par d'utiles recherches, et le bonheur de tous 
par l'usage de la raison. 

On cite le siècle dernier comme un beau siècle littéraire ; mais 
qu'est-ce que la littérature dans la masse des objets utiles ? Un 
noble amusement de Peaprit. On citera le nôtre comme un siècle 
profond de Science, de Philosophie , fécond en découvertes, et 
plein de force et de raison. L'esprit de la Nation semble ^tre dans 
une crise heureuse : une lumière vive et répandue fiait sentir à 
chacun que tout peut être mieux. On s'inquiète, on s'agite, on 
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invente, on réforme; et, depuis la science profonde qui régit les 
Gouvernemens jusqu'au talent frivole de faire une chanson, 
depuis cette élévation de génie qui fait admirer Voltaire et Buf- 
fon jusqu'au métier fincile et lucratif de critiquer ce qu'on n'au- 
rait pu faire , je vois dans toutes les classes un désir de valoir, 
de |>révaloir, d^étendreses idées, ses connaissances, ses jouis- 
sances, qui ne peut tourner qu'à l'avantage universel ; et c'est 
ainsi que tout s'accroît, prospère et s'améliore. Essayons, s'il se 
peut, d'améliorer un grand Spectacle. 

Tous les hommes, vous le savez, ne sont pas avantageusement 
placés pour exécuter de grandes choses : chacun de nous est ce 
qu'il naquit, et devient après ce qu'il peut. Tous les instans de 
la vie du même homme, quelque patriote qu'il soit, ne sont 
pas non plus destinés à des objets d'égale utilité; mais, si nul ne 
préside au choix de ses travaux, tous au moins choisissent leurs 
plaisirs, et c'est peut-être dans ce choix qu'un observateur doit 
chercher le vrai secret des caractères. Il faut du relâche à l'esprit. 
Après le travail forcé des affaires, chacun suit son attrait dans 
ses amusemens: l'un chasse, l'autre boit; celui-ci joue, un autre 
intrigue; et moi, qui n*ai point tous ces goûts, je fais un modeste 
Opéra. 

Je conviendrai naïvement, pour qu'on ne me dispute rien, 
que, de toutes les frivolités littéraires, une des plus frivoles est 
peut-être un Poème de ce genre. Je conviens encore que, si 
TAuteur d'un tel Ouvrage allait s'offenser du peu de cas qu'on 
en faitf malheureux par ce ridicule, et ridicule par ce malheur, 
il serait le plus sot de tous ses ennemis. 

Mais d'où naît ce dédain pour le Poème d'un Opéra? Car en- 
fin ce travail a sa difficulté. Serait-ce que la Nation française, 
plus chansonnière que musicienne, préfère aux Madrigaux de sa 
Musique l'Épigramme et ses Vaudevilles? Quelqu'un a dit que 
les Français aimaient véritablement les Chansons, mais n'avaient 
que la vanité d'un prétendu goût de Musique. Ne pressons point 
cette opinion, de peur de la consolider. 

Le froid dédain d'un Opéra ne vient-il pas plutôt de ce qu'à 
ce Spectacle, la réunion mal ourdie de tant d'arts nécessaires à 
sa formation a fini par jeter un peu de confusion dans l'esprit 
sur le rang qu'ils doivent y tenir, sur le plaisir qu'on a droit 
d'en attendre ? 
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La véritable hiérarchie de ces Arts devrait, ce semble, ainsi 
marcher dans l'estime des Spectateurs. Premièrement, la Pièce 
ou l'invention du sujet , qui embrasse et comporte la masse de 
rintérêt ; puis la beauté du Poème ou la manière aisée d*en nar- 
rer les événemens ', puis le charme de la Musique, qui n*est 
qu'une expression nouvelle ajoutée au charme des vers; enfin, 
l'agrément de la danse, dont la gaîté, la gentillesse, embellit quel- 
ques froides situations. Tel est, dans l'ordre du plaisir , le rang 
marqué pour tous ces Arts. 

Mais par une inversion bizarre, particulière à l'Opéra, il semble 
que la Pièce n'y soit rien qu'un moyen bannal, un prétexte pour 
faire briller tout ce qui n'est pas elle. Ici les accessoires ont 
usurpé le premier rang, pendant que le fond du sujet n'est plus 
qu'un très-mince accessoire : c'est le canevas des Brodeurs que 
chacun couvre à volonté. 

Comment donc cst*on parvenu à nous donner ainsi le change? 
Nos Fiançais, que l'on sait si vifs sur ce qui tient à leurs plai- 
sirs, seraient-ils froids sur celui-ci ? 

Essayons d'expliquer pourquoi les Amateurs les plus zélés 
(moi le premier) s'ennuient toujours à l'Opéra. Voyons pour- 
quoi, dans ce Spectacle, on compte le Poème pour rien, et 
comment la Musique, toute insignifiante qu'elle est, lorsqu'elle 
marche sans appui, nous attache plus que les paroles, et la Danse 
plus que la Musique. Ce problème, depuis long-tems, avait be- 
soin qu'on l'expliquât : je vais^ le faire à ma manière. 

D'abord, je me suis convaincu que, de la part du Public, il 
n'y a point d'erreur dans ses jugemens au Spectacle, et qu'il ne 
peut y en avoir. Déterminé par le plaisir, il le cherche, il le suit 
par-tout. S'il lui échappe d'un côté, il tente à le saisir de l'autre. 
Lassé,* dans l'Opéra, de n'entendre point les paroles, il se tourne 
vers la Musique : celle-ci, dénuée de l'intérêt du Poème, amu- 
sant à peine Toreille , le cède bientôt à la Danse, qui de plus 
amuse les yeux. Dans cette subversion funeste à l'effet théâtral, 
c'est toujours, comme on voit, le plaisir que l'on cherche : tout 
le reste est indifférent. Au lieu de m'inspirer un puissant intérêt, 
si l'Opéra ne m'offre qu'un puéril amusement, quel droit a-t-il 
à mon estime? Le Spectateur a donc raison; c'est le Spectacle 
qui a tort. ^ 

Boileau écrivait à Racine : On ne fera jamais un bon Opéra, 
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La Musique ne sait pas narrer. Il avait raison pour son tcms. 
Il aurait pu même ajouter : La Musique ne sait pas dialoguer. 
On ne se doutait pas alors qu'elle en devînt jamais susceptible. 

Dans une lettre de cet homme qui a tout pensé, tout écrit, 
dans une lettre de Voltaire à Cideville, en 1732, on lit ces mots 
bien remarquables : « L'Opéra n'est qu'un rendez-vous public, 
« où l'on s'assemble à certains jours, sans trop savoir pour- 
« quoi; c'est une maison où tout le monde va, quoiqu'on 
n pense du mal du Maître, et qu'il soit assez ennuyeux. » 

Avant lui, La Bruyère avait dit : « On voit bien que l'Opéra 
« est l'ébauche d'un grand spectacle : il en donne l'idée , mais 
« je ne sais pas comment l'Opéra, avec une Musique si parfi&ite 
« et une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer. » 

Ils disaient librement ce que chacun éprouvait, malgré je ne 
sais quelle vanité nationale qui portait tout le monde à dissimu- 
ler. Quoi 1 de la vanité jusque dans l'ennui d'un spectacle! Je di- 
rais volontiers comme l'Abbé Bazile : Qu^est^ce donc qu*on 
trompe ici? Tout le monde est dans le secret! 

Quant à moi, qui suis né très-sensible aux charmes de la 
bonne Musique, j'ai bien longtems cherché pourquoi l'Opéra 
m'ennuyait, malgré tant de soins et de frais employés à l'effet 
contraire , et pourquoi tel morceau détaché qui me charmait au 
clavecin, reporté du pupitre au grand cadre, était près de me 
fatiguer s'il ne m'ennuyait pas d'abord. Et voici ce que j'ai cru 
voir. 

Il y a trop de Musique dans la Musique du Théâtre, elle en 
est toujours surchargée; et pour employer l'expression naïve 
d'un homme justement célèbre, du célèbre Chevalier Gluck, 
« notre Opéra put de Musique m : pu^^tf diMusica, >» 

Je pense donc que la musique d'un Opéra n'est, comme sa 
Poésie, qu'un nouvel art d'embellir la parole, dont il ne faut point 

abuser. 

Nos Poètes Dramatiques* ont senti que la magnificence des 
mots, que tout ce luxe poétique dont l'Ode se pare avec succès, 
était un ton trop exalté pour la Scène : ils ont tous vu que, 
pour intéresser au Théâtre, il fallait adoucir, appaiser cette 
Poésie éblouissante, la rapprocher de la nature, l'intérêt du 
Spectacle exigeant une vérité simple et naïve, incompatible avec 
ce luxe. 
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Cette réforme faite, heureusement pour nous, dans la Poésie 
dramatique, nous restait à tenter sur la Musique du Théâtre. 
Or, s'il est vrai, comme on n'en peut douter, que la Musique 
soit à rOpéra ce que les vers sont à la Tragédie, une expression 
plus figurée, une manière seulement plus forte de présenter le 
sentiment ou la pensée, gardons-nous d*abuser de ce genre d'af- 
fectation, de mettre trop de luxe dans cette manière de peindre. 
Une abondance vicieuse étouffe, éteint la vérité : l'oreille est 
rassasiée, et le cœur reste vuide. Sur ce point, j'en appelle à 
l'expérience de tous. 

Mais que sera-ce donc si le Musicien orgueilleux, sans goût ou 
sans génie , veut dominer le Poète ou foire de sa Musique une 
œuvre séparée ? Le sujet devient ce qu'il peut; on n'y sent plus 
qu'incohérence d'idées, division d'effets et nullité d'ensemble : 
car deux effets distincts et séparés ne peuvent concourir à cette 
unité qu'on désire, et sans laquelle il n'est point de charme au 
Spectacle. 

De même qu'un Auteur français dit à son Traducteur : « Mon- 
sieur, êtes- vous d'Italie ? Traduisez-moi cette oeuvre en Italien ; 
mais n'y mettez rien d'étranger » ; Poète d'un Opéra, je dirais à 
mon parthenaire : « Ami, vous êtes Musicien : traduisez ce Poème 
en Musique; mais n'allez pas, comme Pindare, vous égarer dans 
vos images et chanter Castor et Pollux sur le triomphe d'un 
Athlète : car ce n'est pas d'eux qu'ik s'agit. » 

Et si mon Musicien possède un vrai talent , s'il réfléchît avant 
d'écrire , il sentira que son devoir, que son succès, consiste à 
rendre mes pensées dans une langue seulement plus harmo- 
nieuse , à leur donner une expression plus forte, et non à faire 
une oeuvre à part. L'imprudent qui veut briller seul n'est qu'un 
phospbore, un feu follet. Cherche-t-il à vivre sans moi, il ne 
fait plus que végéter; un orgueil si mal entendu tue son exis- 
tence et la mienne; il meurt au dernier coup d'archet, et nous 
précipite à grand bruit du Théâtre au fond de l'Erèbe. 

Je ne puis assez le redire, et je prie qu'on y réfléchisse : trop 
de Musique dans la Musique est le défaut de nos grands Opéra. 

Voilà pourquoi tout y languit. Si-tôt que TActeur chante, la 
Scène se repose (je dis s'il chante pour chanter), et par-tout où la 
Scène se repose, l'intérêt est anéanti, a Mais, direz-vous, si faut-il 
bien qu'il chante, puisqu'il n'a pas d'autre idiome? — Oui, mais 
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tâchez que je l'oublie. L'art du Compositeur serait d'y parvenir. 
Qu'il chante le sujet comme on le versifie, uniquement pour 
le parer; que j'y trouve un charme de plus, non un sujet de 
distraction. 

« Moi qui toujours ai chéri la Musique sans inconstance et 
« même sans infidélité, souvent, aux pièces qui m'attachent le 
« plus, je me surprends à pousser de l'épaule, k dire tout-bas 
tt avec humeur : Vas donc, Musique ! Pourquoi tant répéter ? 
« N'est- tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, tu ra- 
« bâches ; au lieu de peindre la passion, tu t'accroches oiseuse- 
«< ment aux mots 1 * » 

Qu'arrive-t-il de tout cela ? Pendant qu'avare de paroles , le 
Poète s'évertue à serrer son style, à bien concentrer sa pensée, 
si le Musicien, au rebours, délaye, alonge les syllabes, et les 
noie dans des fredons, leur ôte la force ou le sens, l'un tire à 
droite, l'autre à gauche , on ne sait plus auquel entendre : le 
triste bâillement me saisit, l'ennui me chasse de la Salle. 

Q.ue demandons-nous au Théâtre? Qu'il nous procure du 
plaisir. La réunion de tous les Arts charmans devrait certes nous 
en offrir un des plus vifs à l'Opérai N'est-ce pas de leur union 
même que ce Spectacle a pris son nom? Leur déplacement, 
leur abus, en a fieiit un séjour d'ennui. 

Essayons d'y ramener le plaisir en les rétablissant dans l'ordre 
naturel, et sans priver ce grand Théâtre d'aucun des avantages 
qu'il offre; c'est une belle lâche à remplir. Aux efforts qu'on a 
faits depuis Iphigénief Alceste et le Chevalier Gluck', pour 
améliorer ce spectacle, ajoutons quelques observations sur le 
Poème et son amalgame. Posons une saine doctrine; joignons 
un exemple au précepte, et tâchons d'entrsdner les suffrages par 
l'heureux concours de tous deux. 

Souvenôns-nous d'abord qu'un Opéra n'est point une Tragé- 
die, qu'il n'est point une Comédie, qu'il participe de chacune et 
peut embrasser tous les genres. 

Je ne prendrai donc point un sujet qui soit absolument tra- 
gique : le ton deviendrait si sévère que les fêtes y tombant des 
nues en détruiraient tout l'intérêt. Éloignons-nous également 
d'une intrigue purement comique, où les passions n'ont nul res- 

I . Préface du Barbier de Séville. 
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sort, dont les grands effets sont exclus : Pexpression musicale 
7 serait souvent sans noblesse. 

Il m^a semblé qu'à l'Opéra les sufets historiques devaient 
moins réussir que les imaginaires. 

Faudra-t-il donc traiter des sujets de pure Féerie, de ces su- 
jets où le merveilleux , se montrant toujours impossible, nous 
paraît absurde et choquant ? Mais l'expérience a prouvé que tout 
ce qu'on dénoue par un coup de baguette ou par l'intervention 
des Dieux nous laisse toujours le coeur vuide, et les sujets my- 
thologiques ont tous un peu ce dé£iut-là. Or, dans mon système 
à^Opéra^ je ne puis être avare de Musique qu'en y prodiguant 
l'intérêt. 

N'oublions pas sur- tout que, la marche lente de la Musique 
s'opposant aux développemens, il faut que l'intérêt porte entiè- 
rement sur les masses, qu'elles y soient énergiques et claires. 
Car, si la première éloquence au Théâtre est celle de situation, 
c'est sur-tout dans le Drame chanté qu'elle devient indispen- 
sable par le besoin pressant d'y suppléer aux mouvemens de 
l'autre éloquence, dont on est trop souvent forcé de se priver. 

Je penserais donc qu'on doit prendre un milieu entre le mer- 
veilleux et le genre historique. J'ai cru m'appercevoir aussi que 
les mœurs très-civilisées étaient trop méthodiques pour y pa- 
raître théâtrales. Les mœurs Orientales, plus disparates et moins 
connues, laissent à l'esprit un champ plus libre et me semblent 
très-propres à remplir cet objet. 

Par-tout où règne le despotisme, on conçoit des mœurs bien 
tranchantes. Là , l'esclavage est près de la grandeur ; l'amour y 
touche à la férocité, les passions des Grands sont sans frein. On 
peut y voir unie dans le même homme la plus imbécille igno- 
rance à la puissance illimitée, une indigne et Iftche faiblesse à la 
plus dédaigneuse hauteur. Là je vois l'abus du pouvoir se jouer 
de la vie des hommes, de la pudicité des femmes ; la révolte 
marcher de front avec l'atroce tyrannie : le despote y fait tout 
trembler jusqu'à ce qu'il tremble lui-même, et souvent tous les 
deux se voyent en même teras. Ce désordre convient au sujet; il 
monte Timagination du Poète , il imprime un trouble à l'esprit 
qui dispose aux étrangetés (selon l'expression de Montagne), 
Voilà les mœurs qu'il faut à l'Opéra, elles nous permettent tous 
les tons. Le sérail offre aussi tous les genres d'événemens; je 
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puis m*y montrer tour-à-tour vif, imposant, gai, sérieux, en- 
joué, terrible ou badin. Les cultes, même Orientaux, ont |e ne 
sais quel air magique, je ne sais quoi de merveilleux^ très-propre 
à subjuguer l'esprit, à nourrir l'intérêt de la Scène. 

Ah ! si l'on pouvait couronner l'ouvrage d*une grande idée 
philosophique, même en faire naître le sujet 1 je dis qu'un tel 
amusement ne serait pas sans fruit, que tous les bons esprits 
nous sauraient gré de ce travail. Pendant que l'esprit de parti, 
l'ignorance ou l'envie de nuire armeraient la meute aboyante, 
le public n'en sentirait pas moins qu'un tel essai n'est point une 
oeuvre méprisable. Peut-être irait-il même jusqu'à encourager 
des hommes d^un plus fort génie à se jeter dans la carrière, et 
à lui présenter un nouveau genre de plaisir digne de la première 
nation du monde. 

Quoi qu'il en puisse être des autres, voici ce qu'il en est de 
moi. Tarare est le nom de mon Opéra , mais 11 n'en est pas le 
motif. Cette maxime, à la fois consolante et sévère, est le sujet 
de mon Ouvrage : 

HoMiixl ta grandeur, sur la terre, 
N'appartient point à ton état: 
Elle est toute à ton caractère. 

La dignité de l'homme est donc le point moral que j*ai voulu 
traiter, le thème que je me suis donné. 

Pour mettre en action ce précepte, j'ai imaginé dans Ormus, 
à l'entrée du golfe Persique, deux hommes de l'état le plus op- 
posé, dont l'un comblé, surchargé de puissance, un despote ab- 
solu d'Asie, a contre lui seulement un effroyable caractère. // 
est né méchant, ai-je dit, voyons s'il sera malheureux, L autre 
tiré des derniers rangs, dénué de tout, pauvre Soldat, n'a reçu 
qu'un seul bien du Ciel : un caractère vertueux. Peut-il être 
heureux ici 'bas? 

Cherchons seulement un moyen de rapprocher deux hommes 
si peu faits pour se rencontrer. 

Pour animer leurs caractères, soumettons-les au même amour; 
donnons-leur à tous deux le plus ardent désir de posséder la 
même femme. Ici le cœur humain est dans son énergie ; il doit 
se montrer sans détour. Opposons passion à passion, mais le 
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vice puissant à la vertu privée de tout, le despotisme sans pu- 
deur à Pinâuence de Topinion publique , et voyons ce qui peut 
sortir d'une telle combinaison d'incidents et de caractères. 

Les Français chercheront le motif qui m'a fait donner à mon 
Héros un nom proverbial. Il faut avouer qu'il entre un peu de 
coquetteries d'Auteur dans ceci. J'ai voulu voir si, lui donnant un 
nom usé qui jeterait dans quelque erreur, qui ferait dire à tous 
nos bons plaisans que je suis un garçon jovial , et que Ton 
va bien rire ou de mon Opéra ou de moi quand j'aurai mis sur 
le Théâtre Tarare-pompon en musique ; j'ai voulu , dis-je, voir 
si, lui donnant un nom insignifiant, je parviendrais à l'élever à 
un très-haut degré d'estime avant la fin de mon Ouvrage. Q^ant 
au chobc du nom de Tarare^ il me suffit de dire aux Étrangers 
qu'une tradition assez gaie, le souvenir d'un certain conte, nous 
rappelle en riant que le nom de Tarare excitait un étonnement 
dans les auditeurs, qui le fesait répéter à tout le monde aussi- 
tôt qu'on le prononçait. Hamilton, auteur de ce conte , a tiré 
très-peu de parti d'une bizarrerie qu'il aurait pu rendre plus 
gaie. 

Voici, moi, ce que j'en ai fait. De cela seul que la personne 
de Tarare^ en vénération chez le peuple , est odieuse à mon 
Despote y on ne prononce point son nom devant lui sans le 
mettre en fureur et sans qu'il arrive un grand changement dans 
la situation des Personnages. Ce nom fait toutes mes transi- 
tions : avantage précieux pour un genre de Spectacle où l'on n'a 
point de teins à perdre en situations transitoires, où tout doit 
^tre chaud d'action, brûlant de marche et d'intérêt. 

La Musique , cet invincible obstacle aux développemens des 
caractères, ne me permettant point de foire connaître assez mes 
Personnages dans un sujet si loin de nous (connoissance pour- 
vut sans laquelle on ne prend intérêt à rien), m'a fait imaginer 
un Prologue d'un nouveau genre, où tout ce qu'il importe que 
l'on sache de mon plan et de mes Acteurs est tellement pré- 
senté que le Spectateur entre sans fatigue , par le milieu , dans 
l'action, avec l'instruction convenable. Ce Prologue est l'expo- 
sition. Composé d'Êtres aériens, d'Illusions, d'Ombres légères, 
H est la partie merveilleuse du Poème , et j'ai prévenu que je ne 
voulais priver l'Opéra d'aucun des avantages qu'il offre. Le mer- 
veilleux même est très-bon si l'on veut n'en point abuser. 
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J'ai fiut en sorte que Touvrage eût la variété qui pouvait le 
rendre piquant , qu'un Acte y repos&t de l'autre Acte, que cha- 
cun eût aon caractère. Ainsi le ton élevé, le ton gai, le style tra- 
gique ou comique» des fêtes, une Musique noble et simple, un 
grand spectacle et des situations fortes, soutiendront tour-à-tour, 
l'espère, et l'intérêt et la curiosité. Le danger toujours immi- 
nent de mon principal Personnage, sa vertu, sa douce confiance 
aux Divinités du*Pays, mise en opposition avec la férocité d'un 
Despote et la politique d'un Brame, offriront, je crois, des con- 
trastes et beaucoup de moralité. 

Malgré tous ces soins, j'aurai tort si j'établis mal dans l'action 
le précepte qui fait le fond de mon sujet : 

HoMMC I ta grandeur, sur la terre, 
N'appartient point à ton état : 
Elle est toute à ton caractère. 

Depuis que l'ouvrage est fini, j'ai trouvé dans un conte Arabe 
quelques situations qui se rapprochent de Tarare; elles m'ont 
rappelé qu'autrefois j'avais entendu lire ce conte à la campagne. 
Heureux, disais-je en le feuilletant de nouveau, d'avoir eu si 
foible mémoire 1 Ce qui m'est resté du conte a son prix^ le reste 
était impraticable. Si le Lecteur fait comme moi, s'il a la pa- 
tience de lire le volume trois des Génies, il verra ce qui m'ap- 
partient, ce que je dois au conte Arabe; comment le souvenir 
confus d'un objet qui nous a frappés se fertilise dans Tesprir, 
peut fermenter dans la mémoire, sans qu'on en soit même 
averti. 

Mais ce qui m'appartient moins encore est la belle Musique 
de mon ami Sàlieri. Ce grand compositeur, l'honneur de Té- 
cole de Gluck, ayant le style du grand maître, avait reçu de la 
nature un sens exquis, un esprit juste, le talent le plus drama- 
tique avec une fécondité presque unique. Il a eu la vertu de re- 
noncer, pour me complaire, à une foule de beautés musicales 
dont son Opéra scintillait, uniquement parce qu'elles alongeaient 
la Scène, qu'elles allanguissaient l'action ; mais la couleur mâle, 
énergique, le ton rapide et fier de l'ouvrage, le dédommageront 
bien de tant de sacrifices. 

Cet homme de génie, si méconnu , si dédaigné pour son bel 
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Opéra des HoraceSy a répondu d'avance dans Tarare à cette ob- 
jection qu'on "fera que mon Poème est un peu lyrique. Aussi 
n'est-ce pas là l'objet que nous cherchions , mais seulement à 
iiûre une musique dramatique. Mon ami, lui disais-je, amollir des 
pensées, efféminé r des phrases pour les rendre plus musicales,, 
est la vraie source des abus qui nous ont gftté l'Opéra. Osons 
élever la Musique à la hauteur d'un Poème nerveux et très-forte- 
ment intrigué, nous lui rendrons toute sa noblesse, nous attein- 
drons peut-être à ces grands effets tant vantés des anciens Spec- 
tacles des Grecs. Voilà les travaux ambitieux qui nous ont pris 
plus d'une année. Et je le dis sincèrement, je ne me serais sou- 
mis pour aucune considération à sortir de mon cabinet pour 
fiûre avec un homme ordinaire, un travail qui est devenu, par 
M. Salieri^ le délassement de mes soirées, souvent un plaisir 
délectable. 

Nos discussions, je crois, auraient formé une très-bonne Poé- 
tique à l'usage de l'Opéra, car M. Salieri est né Poète, et je suis 
un peu Musicien. Jamais peut-être on ne réussira sans le con- 
cours de toutes ces choses. 

Si la partie qu'on nomme récitante, si la Scène, en un mot, 
n'est pas aussi simple à Tarare que mon système l'exigeait, 
la raison qu'il m'en donne est si juste que je veux la trans- 
mettre ici. 

Sans doute on ne peut trop simplifier la Scène, a-t-il dit, mais 
la voix humaine, en parlant, procède par des gradations de tons 
presque impossibles à saisir, par quart, sixième ou huitième de 
tons, et, dans le système harmonique, on n'écrit pour la voix 
que sur l'intervalle en rigueur des tons entiers et des demi- 
tons; le reste dépend des Acteurs : obtenez d'eux qu'il vous 
secondent. Ma phrase musicale est posée dans la règle austère 
de l'art ; mais vous me dites sans cesse que dans la Comédie le 
plus grand talent d'un Acteur est de faire oublier les vers en en 
conservant la mesure. Eh bien ! nos bons Chanteurs seront des 
Comédiens quand ils auront vaincu cette difficulté. 

Simplifier le chant du récit sans contrarier l'harmonie, le rap- 
procher de la parole, est donc le travail de nos répétitions, et 
je me loue publiquement des efforts de tous nos Chanteurs. A 
moins de parler tout-à-&it, le Musicien n'a pu mieux faire; ei 
parler tout-à-fait eût privé la Scène des renforcements énergi- 
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ques que ce Compositeur habile a soin de jeter dans TOrchestre 
à tous lea intervalles possibles. 

Orchestre de notre Opéra ! noble Acteur dans le système de 
Gluck, de Salieri, dans le mien ! vous n'exprimeriez que du 
bruit si vous étouffiez la parole, et c'est du sentiment que votre 
gloire est d'exprimer. 

Vous l'avez senti comme moi. Mais, si |'ai obtenu de mon 
Compositeur que, par une variété constante, il partageât notre 
œuvre en deux, que la musique reposât du poème, et le po6nie 
de la musique, l'Orchestre et le Chanteur, sous peine d'en- 
nuyer, doivent signer entr'eux la même capitulation. Si l'ame 
du Musicien est entrée dans l'ame du Poète, l'a en quelque sorte 
épousée, toute» les parties exécutantes doivent s'entendre et 
s'attendre de même, sans se croiser, sans s'étouffer. De leur 
union sortira le plaisir : l'ennui vient de leur prétention. 

Le meilleur Orchestre possible, eût-il à rendre les plus grands 
effets, dès qu'il couvre la voix, détruit tout le plaisir. Il en est 
alors du Spectacle comme d'un beau visage éteint par des mon- 
ceaux de diamants : c'est éblouir, et non intéresser. D'où l'on 
voit que le projet qui nous a constamment occupés a été d'es- 
sayer de rendre au plus grand Spectacle du monde les seules 
beautés qui lui manquent : une marche rapide, un intérêt vif et 
pressant, sur-tout l'honneur d'être entendu^ 

Deux maximes fort courtes ont composé dans nos répéti- 
tions ma doctrine pour ce Théâtre. A nos Acteurs pleins de bonne 
volonté je n'ai proposé qu'un précepte : Prononcez buen. Au 
premier Orchestre du monde j'ai dit seulement ces deux mots : 
ApFAisEz-vous. Ceci bien compris, bien saisi, nous rendra di- 
gnes, ai-jc ajouté, de toute l'attention publique. Mais, me dira 
quelqu'un, ù nous n'entendons rien, que voulez-vous donc 
qu'on écoute? Messieurs, on entend tout au Spectacle où Ton 
parle, et l'on n'entendrait rien au spectacle où l'on chante 1 Ou- 
bliez-vous qu'ici chanter n'est que parler plus fort, plus har- 
monieusement? Qui donc vous assourdit l'oreille? est-ce l'em- 
pâtement des voix ou le trop grand bruit de l'Orchestre? Pro- 
nonce\ bien^ appaisej^-vous, sont pour l'Orchestre et les Acteurs 
le premier remède à ce mal. 

Mais j'ai découvert un secret que je dois vous communiquer. 
J'ai trouvé la grande raison qui fait qu'on n'entend rien à TOpéra. 
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Ladirai-je, Messieurs? Oest qu'on n'écoute pas. Le peu d'inté- 
rêt, je le veux, a causé cette inattention. Mais dans plusieurs 
Ouvrages modernes, tous remplis d^excellentes choses, j'ai trcs- 
bien remarqué que des momens heureux subjuguaient Inatten- 
tion publique. Et moi, que j'en sois digne ou non, je la demande 
toute entière pour le premier jour de Tarare; et qu'un bruit 
infernal venge après le Public, si je m'en suis rendu indigne. 

Me jugerez-vous sans m'entendre? Ah ! laissez ce triste avan- 
tage aux Affiches du lendemain, qui souvent sont £ûtes la 
veille. 

Est-ce trop exiger de vous, pour un travail de trois années, 
que trois heures d'une franche attention ? Accordez-les moi » je 
vous prie. Je prie sur-tout mes ennemis de prendre cet avan- 
tage sur moi, et c'est pour eux seuls que j'en parle. S'ils me 
laissent la moindre excuse à la première séance, ils peuvent 
bien compter que j'en abuserai pour me relever dans les autres. 
Leur intérêt est que je tombe, et non de me faire tomber. 

On dit que les Journaux ont l'injonction de ménager l'Opéra 
dans leurs feuilles : j'aurais une bien triste opinion de leur cré- 
dit s'ils n'obtenaient pas tous des dispenses contre Tarare! 

En tout cas, reste la ressource intarissable des lettres ano- 
nymeSy des Epigrammes, des Libelles; celle des invectives im- 
primées, jetées par milliers dans nos Salles. Qui sait même si , 
dans le Temple des Muses, des Lettres et du Goût, au centre de 
la politesse, un Orateur bien éloquent, regardant de travers Ta- 
rare, ne trouvera pas un moyen ingénieux d'écraser l'Auteur 
et l'Ouvrage, à ne s'en jamais relever, comme il est advenu de 
l'infortuné Figaro^ qui, depuis un tel anathème, n*a eu que 
des jours malheureux, une vieillesse languissante 1 

Tous ces moyens de nuire sont bons, efficaces, usités. La 
haine affamée s'en nourrit, la malignité les réclame, notre ur- 
banité les tolère , l'Auteur en rit ou s'en afHige , la Pièce che- 
mine ou s'arrête, et tout rentre à la fin dans Tordre accoutumé 
de l'oubli : c'est là le dernier des malheurs. 

Puisse le Goût public et l'acharnement de la haine nous en 
préserver quelque temps l Puissent les bons esprits de la Littéra- 
ture adopter mes principes et faire mieux que moi ! Mes amis 
savent bien si j'en serai jaloux ou si j'irai les embrasser. Oui, je 
le ferai de grand cœur, lieureux, ô mes Contemporains l d'avoir 
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au champ de vos plaisir» pu tracer un léger sillon que d'autres 
vont feniliser ! 



VOILA ma doctrine sur TOpéra, telle que je la lisais et que ]e 
l'avais imprimée pour être publiée avant qu'on joufit Tarare. 
La situation très-austère où l'on m'a subitement jeté me l'aurait 
fait supprimer tout*à-£aity si une cinquantaine d'exemplaires, 
distribués entre mes amis, n'en rendait pas la suppression 
inutile. 

J'apprends qu'une de ces plumes mercenaires qui défigurent 
tout ce qu'elles touchent s'apprête à en donner la plus inûdèle 
analyse, ce qui m'oblige de la joindre à la seconde édition de 
Tarare, 



A travers les mille et une injures que cet Ouvrage m'a 
valu , j'ai reçu quelques vers qui me consoleraient si i*étais 
affligé. Entre autres morceaux tous remplis de talens, 
TApologue qui suit est si vrai , si philosophique et si juste, 
que je n'ai pu m'empêcher de lui donner place en ce lieu. 



APOLOGUE 

A L'AUTEUR DE. TARARE. 



^ Un bon homme un soir cheminant, 

Passait à côté d'un village; 
Un chien aboyé, un autre en fait autant : 
Tous les mfttins du bourg hurlent au même instant. 
Pourquoi, leur dit quelqu'un, pourquoi tout ce tajpage ? 
Nul d'eux n'en savait rien ; tous criaient cependant. 
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Des publiques clamcuri cVst la GdclJe îmigc : 
Onr'pilc au huard lei discouri qu'an enlcnJ. 
Au hasard on s'agile, on btimc, on injurie; 

Ou ne sail pas pourquoi l'on crie- 
Le Sage, dîrei-ïoua, méprise ces propos. 
Tenu* par dea méchans, répétés par des sots; 
Le Sage quelquefois les pafa de sa vie. 

SocraiB fut empoisonna , 
Aristide 1 l'exil fut par cm condtmné; 
Ils ont forcé Voiuire i sortir de la France, 
Ils ont rfduit Racine i quïau ans de lileace. 

On leur résiale quelque tem>; 
Leur fureur t la fin détruit tous ici talent. 
Demandez-le i la Grèce, i Rome, i l'Italie : 
' Ils ont, dans ces climats, jadis si tlorissans. 

Fait renaître la barbarie. 
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VIEILLES COQUETTES. 
H^ MasM>n, le Clerc, Vanloo, Etther. 
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PROLOGUE 



DK 



TARARE 



ACTEURS DU PROLOGUE. 



LE GENIE de la Reproduction des êtres, 
ou LA NATURE. ' Mlle Joinville. 

LE GENIE DU FEU, qui préside au Soleil, 
Amant de la Nature. M, Chardiny. . 

L'OMBRE D'ATAR, Roi d'Ormus. M. Chéron. 

L'OMBRE DE TARARE, Soldat. M. Laine:(. 

L'OMBRE D'ALTAMORT, Général d'Ar- 
. mée. M, Chateaufort. 

L'OMBRE D'ARTHENÉE, Grand-PrÔtre 
de Brama. M. Adrien, 

L*OMBRE D'URSON, Capitaine des Gardes 
d*Atar. M. Moreau, 

L'OMBRE D'ASTASIE, Femme de Tarare. Mlle Maillard. 

L'OMBRE DE SPINETTE, Esclave du 
Serrail. Mlle Gavaudan, c. 

L'OMBRE DE CALPIGI. M. Rousseau. 

UNE OMBRE femelle. Mlle Gapaudan,!. 

Foule D'OMBRES des deux sexes, composée 
de tout ce qui paraîtra dans la Pièce. 




PROLOGUE 

DE TARARE 



SCENE PREMIERE. 



LA NATURE ET LES VENTS déchaînés. 

L'Ouverture fait entendre un bruit violent dans tes airs, un 
choc terrible de tous les Elément. La toile, en se levant, 
ne montre que des nuages qui roulent, se déchirent et 
laissent voir les Vents déchaînés; ils forment, en tourbil- 
lonnant, des Danses de la plus violente agitation. 

La Nature s'avance au milieu ieux, une baguette à ta 
main, ornée de tous les attributs qui la caractérisent , et 
leur dit impérieusement .- 

C'est assez troubler l'Univers; 
Vents furieux , cessez d'agiter l'air et l'onde. 
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C'est assez, reprenez tos fers : 
Que le seul zéphir règne an monde. 

(LOwerture^ le bruit et le mouvement continuent.) 

Cb<eur des Vents d ée k atnés . 

Ne tourmentons plus TUnivers : 
Cessons d'agiter Tair et l'onde. 
Malheureux I reprenons nos fers ; 
L'heureux Zéphir seul règne au monde. 

{Ils se précipitent dans les nuages inférieurs. Le Zéphir 
s'élève dans les airs. VOuverture et le bruit s*appaisent 
par degrés, les nuages se dissipent; tout devient har- 
monieux et calme. On voit une campagne superbe^ et le 
Génie du Feu descend dans un nuage brillant^ du côté 
de rOrient.) 



SCENE II. 

LE GENIE DU FEU, LA NATURE. 

Le Genœ du Feu. 

De l'orbe éclatant du Soleil, 
Admirant des cieux la structure , 
Je vous ai vu, belle Nature , 
Disposer sur la Terre un superbe appareil. 

La Nature. 

Génie ardent de la Sphère enflammée, 
Par qui la mienne est animée, 
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A mes travaux donnes quelques momens. 

De toutes les races passées , 

Dans rimmensité dispersées , 

Je rassemble les élémens, 
Pour en former une race prochaine 

De la rîsible espèce humaine , 

Aux dépens des êtres vivans. 

Le Génie du Feu. 

Ce pouvoir absolu que vous avez sur elle , 
L'exercez-vous aussi sur les individus ^ 

La Nature. 

Ouï, si je descendais à quelques soins perdus I 
Mais, pour moi, qu'est une parcelle, 
A travers ces foules d'humains, 
Que je répands à pleines mains 
Sur cette terre, pour y naître. 
Briller un instant, disparaître, 
Laissant à des hommes nouveaux 
Pressés comme eux, dans la carrière, 
De main en main, les courts flambeaux 
De leur existence éphémère ? 

Le Génie du Feu. 

Au moins vous employez des élémens plus purs 
Pour former les Puissans et les Grands d'un Empire? 

La Nature. 

C'est leur langage, il faut bien en sourire : 
Un noble orgueil les en rend presque surs. 
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Mais voyez comme la Nature 
Les verse par milliers, sans choix et sans mesure. 

(Elle/ait une espèce de conjuration.) 

Froids humains, non encor vivans. 
Atomes perdus dans l'espace, 
Que chacun de vos élémens 
Se rapproche et prenne sa place , 
Suivant l'ordre^ la pesanteur 
Et toutes les loiz immuables 
Que l'Etemel dispensateur 
Impose aux êtres vos semblables. 
Humains non encor existans, 
A mes yeux paraissez vivans. 

{Une foule d'Ombres desdeux sexess'élève de toutes parts, 
vêtue uniformément en blanCy au bruit d^une symphonie 
trèS'doucey et forme des danses lentes et froides, en 
marquant la plus vive émotion de ce qu'elles sentent , 
voient et entendent; puis un Chœur à demi^oix sort 
du milieu d'elles.) 



SCENE III. 

LE GENIE DU FEU, LA NATURE, Foule DOMBRES 

des deux sexes. 

Chœlur d'Ombres. 
(D'autres Ombres dansent sur Vair du Chœur.) 

% 

Quel charme inconnu nous attire? 
Nos cœurs en sont épanouis. 
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D*un plaisir vague je soupire ; 
Je veux l'exprimer, je ne puis. 
En jouissant, je sens que je désire ; 
En désirant, je sens que je jouis. 
Quel charme inconnu nous attire ? 
Nos cœurs en sont épanouis. 

Le Génie du Feu, à la Nature. 

Pi'î 

^és des doux liens que donne la naissance , 

Quels seront leurs rangs et leurs soins ? 

Et comment pourvoir aux besoins 

D'une aussi soudaine croissance? 

La Nature. 

J'amuse vos yeux un moment 
De leur forme prématurée ; 
S'ils pouvaient aimer seulement. 
Vous reverriez le règne heureux d'Astrée. 

Le Génie du Feu. 
Quel intérêt peut les occuper tous? 

La Nature 
Nul, je crois. 

Le Génie du Feu, s'adressant aux Ombres, 
Qu'êtes-vous et que demandez-vous? 

L'Ombre d'âltamort. 
Nous ne demandons pas : nous sommes. 

7 



bo PROLOGUE DE TARARE, 

Le Génie du Feu* 
Qui vous a mis au rang des hommes P 

L* Ombre d*Urson. 
Qui l'a voulu : que nous importe à nous ? 

Le Génie du Feu. 

Comme ils sont froids , sans passions, sans goûts ! 
Que leur ignorance est profonde! 

La Nature. 

Ah ! je les ai formés sans vous. 
Brillant Soleil, en vain la Nature est féconde; 
Sans un rayon de votre feu sacré , 
Mon œuvre est morte, et son but égaré. 

Le Génie du Feu. 

Gloire à Téternelle Sagesse , 
Qui , créant Ti m mortel amour. 
Voulut que, par sa seule ivresse, 
L'être sensible obtînt le jour. 
Ah ! si ma flamme ardente et pure 
N'eût pas embrasé votre sein, 
Stérile amant de la Nature, 
J'eusse été formé sans dessein. 

En Duo, 
Gloire à Téternelle Sagesse, etc. 
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Le Génie du Feu. 

Up mçt encor; c'est une Ombre femelle* 

{A VOmhre.) 
Aimable enfant, voulez-vous être belle ? 

L'Ombii^. 

Belle! 

Le Génie du Feu. 

Vous rougissez ! 

UOmbre» 

Suis-je donc sans appas i 

Le Génie du Feu. 
Son instinct la trahit, mais ne la trompe pas. 

La Nature, souriant. 
Il peut au moins la compromettre. 

Le Génie du Feu , à V Ombre de Spinette. 
Et vous dont les regards causeront cent débats r 

L'Ombre, avec feu. 
Je voudrais.. Je voudrais.,, Je voudrais tout soumettre. 

Le Génie du Feu. 
O ! Nature ! 

La Nature, souriant. 

J'ai tort; devant vous j'ai trahi 
Sur ses plus doux secrets mon sexe Sàyor'u 



52 PROLOGUE DE TARARE. 

Le Génie du Feu, à POmbre d*Astasie. 

Mais vous, ieune beauté, qui semblés animée, 
Voudriez-vous à tous donner aussi la loi ? 



L'Ombre. 

Que je sois seulement aimée ! 
Il n'est que ce bonheur pour moi. 

La Nature. 

Tu le seras, sous le nom d'Astasie , 
Et Tarare obtiendra ta foi. 

L*Ombr£, émue, la main sur son cœur. 

Tarare ! 

La Nature. 

Je te fais un sort digne d'envie. 

L'Ombre. 
Je n*en sais rien. 

La Nature. 
Moi, je le sais pour toi. 

Le Génie nu Feu. 
Voyez quelle rougeur à ce nom l'a saisie! 

La Nature, au Génie, 

Qu'un )eune cœur mal aisément 
Voile son trouble au doux moment 
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Où Tamour va s'en rendre maître ! 
Moi-même, après de longs hivers, 
Quand vous ranimes l'Univers, 
Mes premiers soupirs font renaître 
Les fleurs qui parfument les airs. 

Le Génie du Feu, montrant les deux ombres dtAtar 

et de Tarare, 

Que sont ces deux superbes Ombres 
Qui semblent menacer, taciturnes et sombres ? 

La Nature. 

Rien; mais dites un mot, assignant leur état : 
Je fais un Roi de l'une, et de l'autre un Soldat. 

Le Génie du Feu. 
Permettez; ce grand choix les touchera peut-être. 

La Nature. 
J'en doute. 

Le Gsnie du Feu, aux deux Ombres. 
Un de vous deux est Roi : lequel veut l'être? 

L'Ombre d'Atar. 
Roi? 

L'Ombre de Tarare. 
Roi? 

Tous deux. 

Je ne m'y sens aucun empressement. 



^ PROLOGUE DE TARARE, 

La Nature. 

Enfans, il vous manque de naître, 
Pour penser bien différemnient. 

Le Génie du Feu les examine. 

Mon œil, entr*eux, cherche un Roi préférable; 
Mais que je crains mon jugement 1 
Nature, l'erreur d'un moment 
Peut rendre un siècle misérable I 

La Nature, aux deux Ombres. 

Futurs mortels, prosternez-vous : 
Avec respect, attendez en silence 
Le rang qu'avant votre naissance 
Vous allez recevoir de nous. 

{Les deux Ombres se prosternent^ e/, pendant que le Génie 
hésite dans son choix y toutes les Ombres curieuses chan- 
tent le chœur suivant^ en les enveloppant.) 

Chœur des Ombres. 

Quittons nos jeux, accourons tous : 
Deux de nos frères à genoux 
Reçoivent Tarrêt de leur vie. 

Le Génie du Feu impose les mains à Vune 
des deux Ombres* 

Sois l'Empereur Atar; despote de TAsie, 
Règne à ton gré dans le Palais d'Ormus. 

(il Vautre Ombre.) 

Et toi, Soldat, formé de parens inconnus, 
Gémis long-tems de notre fantaisie. 
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La Nature. 

Vous Tavez fait Soldat, mais n'allez pas plus loin ; 
C'est Tarare. Bientôt vous serez le témoin 
De leur dissemblance future. 

{Aux deux Ombres,) 

Enfans, embrassez-vous : égaux par la nature, 
Que vous en serez loin dans la Société 1 
De la grandeur altière à l'humble pauvreté , 
Cet intervalle immense est désormais le vôtre; 
A moins que de Brama la puissante bonté, 
Par un décret prémédité, 
Ne vous rapproche l'un de l'autre, 
Pour l'exemple des Rois et de l'humanité. 

Quatre Ombres principales en Chœur. 

O bienfaisante Déité ! 

Ne souffrez pas que rien altère 

Notre touchante égalité ; 

Qu'un homme commande à son frère I 

Toutes les OMBREIS en Chocur. 

O bienfaisante Déité ! 

Ne souffrez pas que rien altère 

Notre touchante égalité; 

Qu'un homme commande à son frère ! 

[L'Ombre dAtar seule ne chante pas^ et s'éloigne avec 
hauteur; le Génie du Feu la fait remarquer à la 
Nature,) 

La Nature, au Génie du Feu. 
C'est assez. Éteignons en eux 



56 PROLOGUE DE TARARE. 

Ce germe d'une grande idée. 
Faite pour des climats et des tems plus heureux. 

(il toutes les Ombres.) 

Tels qu'une vapeur élancée, 
Par le froid en eau condensée » 
Tombe et se perd dans TOcéan , 
Futurs mortels, rentrez dans le néant. 
Disparaissez. 

(Au Génie du Feu,) 

Et nous, dont l'essence profonde 
Dévore l'espace et le tems , 
Laissons eh un clin d'oeil écouler quarante ans; 
Et voyons-les agir sur la scène du monde. 

(La Nature et le Génie du Feu s'élèvent dans les nuages, 
dont la masse redescend et couvre toute la scène.) 

CHŒUR d'Esprits aériens. 

Gloire à l'éternelle Sagesse , 
Qui, créant Timmortel amour, 
Voulut que par sa seule ivresse, 
L'être sensible obtînt le jour. 



Fin du Prologue, 



ACTE URS. 



LE GENIE qui préside à la Reproduction 
des Elres, ou LA NATURE. Mlle Joiuville. 

LE GENIE DU FEU, qui préside au Soleil, 
amant de la Nature. M, Chardini, 

ÀTAR, Roi d'Ormus, homme féroce et 
sans frein. M. Chéron, 

TARARE, Soldat à son service, révéré pour 
ses grandes vertus. if. Laine^. 

ASTASIE, femme de Tarare, épouse aussi 
tendre que pieuse. Mlle Maillard, 

ARTHENÉE, Grand-Prêtre de Brama, mé- 
créant dévoré d'orgueil et d'ambition. M, Chardini, 

ALTAMORT, Général d'armée, fils du 
Grand-Prêtre , jeune homme imprudent 
et fougueux. M, Châteaufort, 

URSON, Capitaine des Gardes d'Atar, 
homme brave et plein d'honneur. if. Moreau» 

CALPIGI, Chef des Eunuques, Esclave 
Européaft, Chanteur sorti des Chapelles 
d'Italie, homme sensible et gai. M, Rousseau, 

SPINETTE, Esclave Européanne, femme 
de Calpigi, Cantatrice Napolitaine, intri- 
gante et coquette. Mlle Gavaudan, c. 

ELAMIR, jeune enfant des Augures, naïf et 
très-dévoué. M, Carhonel, 

PRÊTRE DE BRAMA. \ 

UN ESCLAVE. ( M. Le Roux, c. 

UN EUNUQ.UE. ) 
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UNE BERGERE. 

UN PAYSAN. 

Vistts. 

Emirs. 

Prbtrbs de la vie, en blanc, 

Prbtrés de la mort, en noir. 

Esclaves des deux Sexes du Sérail. 

MiucB de la Garde d*Atar. 

Soldats. 

Peuple nombreux. 



Mlle Gavaudatif l. 
M. Dessaules» 



La Scène est dans le Palais d*Atar, dans le Temple de Brama^ 

sur la Place de la Ville d^Ormus^ en Asie y 

près du Golphe Persique, 




TARARE 



ACTE PREMIER. 



Nouvelle ouverture, (Putt genre abnlument différent 
de la première. 

(Les nuagei qui couvrent le Théâtre t^ilèvent; 
OH voit une Salle du Palait d'Atar.) 



SCENE PREMIERE. 

ATAR, CALPIGI. 
Atar, en entrant, violemment. 
Laisse-moi, Calpigi! 

La fureur vous égare. 
Mon maître 1 â Roi d'Ormus! grâce, grâce à Tarare. 



6o TARARE. 



Atar. 



Tarare! encor Tarare! un nom abject et bas 
Pour ton organe impur a donc bien des appas ? 

Calpigi. 

Quand sa troupe nous prit, au fond d'un antre sombre, 
Je défendais mes jours contre ces inhumains, 
Blessé, prêt à périr, accablé par le nombre , 
Cet homme généreux m'arracha de leurs mains. 
Je lui dois d'être à vous : Seigneur, faites-lui grâce. 

Atar. 

Qui 1 moi 1 je souffrirais qu*un Soldat eût Taudace 
D'être toujours heureux, quand son Roi ne Test pas ! 

Calpigi. 

A travers le torrent d'Arsace , 
Il vous a sauvé du trépas , 
Et vous l'avez nommé Chef de votre Milice. 

Atar. 

Ah ! combien ye l'ai regretté 1 

Son orgueilleuse humilité, 

Le respect d'un peuple hébété , 
Son air, jusqu'à son nom... Cet homme est mon supplice. 
Où trouve-t-il, dis-moi, cette félicité? 
Est-ce dans le travail, ou dans la pauvreté? 

Calpigi. 

Dans son devoir. Il sert avec simplicité 

Le Ciel, les Malheureux, la Patrie et son Maître. 



TARARE. 6i 

Atar. 

Lui ? c'est un humble fastueux, 
Dont l'orgueil est de le paraître : 
L'honneur d'être cru vertueux 
Lui tient lieu du bonheur de l'être. 
Il n'a jamais trompé mes yeux! 

Calpigi. 
Vous tromper, lui, Tarare ? 

Atar. 

Ici la loi des Brames , 
Permet à tous un grand nombre de femmes; 
11 n'en a qu'une, et s'en croit plus heureux. 
Mais nous l'aurons, cet objet de ses vœux ; 
En la perdant il gémira peut-être. 

Calpigi. 
Il en mourra! 

Atar. 

Tant mieux. Oui, le fils du Grand-Prêtre, 
Altamort, a reçu mon ordre cette nuit. 
Il vole à la rive opposée , 
Avec sa troupe déguisée : 
En son absence, il va dévaster son réduit. 

Il ravira sur- tout son Astasie, 
Ce miracle^ dit-on, des beautés de l'Asie. 

Calpigi. 
Ëh! quel est donc son crime, hélas? 



62 TARARE. 



Atar. 



D*étre heureux, Calpig(, quand son Roi ne Pest pas; 
De Élire par-tout ses conquêtes 
Des cœurs que j'avais autrefois... 

Calpigi. 

Ah 1 pour tourner toutes les têtes, 
11 faut si peu de chose aux Rois ! 

Atar. 

D'avoir, par un manège habile, 
Entraîné le peuple imbécile. 

Calpigi. 

11 est vrai, son nom adoré , 
Dans la bouche de tout le monde, 
Est un proverbe révéré. 
Parle-t-on des fureurs de Tonde , 
Ou du fléau le plus' fatal. 
Tarare! est Técho général : 
Comme si ce nom secourable 
Éloignait, rendait incroyable 
Le mal, hélas! le plus certain... 

Atar, en colère. 

Finiras-tu, méprisable Chrétien ? 
Eunuque vil et détestable, 
La mort devrait... 
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Galpigi. 



La mort, la mort, toujours la mort ! 
Ce mot éternel me désole : 
Terminez une fois mon sort , 
Et puis cherchez qui vous console 
Du triste ennui de la satiété y 
De l'oisiveté, 
De la Royauté. 

(// ^éioigne.) 
Atar. 

Je punirai cet excès d'arrogance. 



SCENE IL 

Les Précédens, ALTAMORT. 

Atar. 
Mais qu'annonce Altamort à mon impatience ? 

Altamort. 
Mon Maître est obéi ; tout est fait, rien n'est su. 

Atar. 
Astasie? 

Altamort. 

Est à toi, sans qu'on m'ait apperçu, 
Sans qu'elle ait deviné qui la veut, qui l'enlève. 



64 TARARE» 

Atar. 

Au rang de mes Visirs, Altamort, je t'élève. 

{A Calpigù) 

Pour la bien recevoir sont-ils tous préparés ? 
Le Serrail est-il prêt, les jardins décorés , 
Calpigi ? 

Calpigi. 

Tout, Seigneur. 

Atar. 

Qu*une superbe fête. 
Demain, de ma grandeur enivre ma conquête. 

Calpigi. 
Demain? le terme est court 1 

Atar, en colère» 

Malheureux ! 

Calpigi, vUe. 

Vous l'aurez. 
Atar. 

J'ai parlé : tu m'entends? S'il manque quelque chose.. . 

Calpigi. 
Manquer! chacun sait trop à quel mal il s*expose. 
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SCENE III. 



Tous LES Acteurs précédens,SPI NETTE, ODALISQUES, 
ESCLAVES DU SERRAIL des deux sexes. 

Tout le Serrail entre et se range en haie; quatre Esclaves 
noirs portent Astasie couverte d'un grand voile noir^ de 
la tête aux pieds, 

( On la dépose au milieu de la Salle,) 

Chœur d'Esclaves du Serrail. 
( On danse pendant le Chœur.) 

Dans les plus beaux lieux de F Asie, 
Avec la suprême grandeur, 
L'amour met aux pieds d'Astasie 
Tout ce qui donne le bonheur. 
Ce n'est point dans l'humble retraite 
Qu'un cœur généreux le ressent; 
Et la beauté la plus par&ite 
Doit régner sur le plus puissant. 

( On la dévoile.) 
Atar. 

Que tout s'abaisse devant elle. 

{On se prosterne,) 
Astasie. 

O sort affreux, dont Thorreur me poursuit! 
Du sein d'une profonde nuit 

9 
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Quelle clarté triste et nouvelle!... 

Où suis-je ? Tout mon corps chancelle. 

Spinette. 
Dans le Palais d'Âtar. 

Atar. 
Galpigi, qu'elle est belle! 

AsTAsiE, se levant. 
Dans le Palais d'Atar ! Ah ! quelle indignité I 

Atar s'approche. 
D'Atar qui vous adore. 

ASTASIE. 

Et c'est la récompense, 
O mon époux ! de ta fidélité 1 

Atar. 
Mes bienfaits laveront cette légère offense. 

ASTASIE. 

Quoi, cruel ! par cet attentat 
Vous payez la foi d'un Soldat 
Qui vous a conservé la vie ! 
Vous lui ravissez Astasie ! 

{Levant les mains au CieL) 

Grand Dieu 1 ton pouvoir infini 
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Laissera*t-il donc impuni 
Ce crime atroce d'un parjure 
Et la plus odieuse injure l 
O Brama! Dieu vengeur 1... 

{Elle s'épanouit. Des femmes la soutiennent. On 
Vassied,\ 

Calpigi. 

Quel effrayant transport ! 

Un Esclave, accourant. 
Le voile de la mort a couvert sa paupière. 

Atar tire son poignard. 

Quoi! malheureux! tu m'annonces sa mort! 
Meurs toi-même. {// le poignarde* .) 

{Courant vers Astasie.) 

Et vous tous, rendez à la lumière 
L'objet de mon funeste amour. 
A sa douleur tremblez qu'il ne succombe; 
Répondez-moi de son retour, 
Ou je lui fais de tous un horrible hécatombe. 

Astasie, revenant à elle^ apperçoit Vesclave renversé^ 

qu'on enlève. 

Dieux! quel spectacle a glacé mes esprits! 

Atar. 
Je suis heureux, vous êtes ranimée. 

* Lisez Chardin et les autres Voyageurs. 
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Un lâche Esclave par ses cris 
M'alarmait sur ma bien-aîmée ; 
De son vil sang la terre est arrosée : 
Un coup de poignard est le prix 
De la frayeur qu'il m*a causée. 

PiSVASVL^" joignant les mains. 

O Tarare! ô Brama I Brama! 

[Elle retombe; on Vassied.) 

Atar. 

Dans le Serrail qu'on la transporte ; 

Que cent Eunuques, à sa porte, 

Attendent les ordres d*Irza*. 
C'est le doux nom qu'à ma belle j'impose ; 
C'est mon Irza, plus fraîche que la rose 
Que je tenais lorsqu'elle m'embrasa. 

( Les Esclaves noirs portent Astasie dans 
le Serrail; tous la suivent.) 



* Le nom d'irza signifie : La plu* belle fleur det plu* belletjleurt écloset 
aux premiert ioletls du printems de l'Orient de F Asie : tant les langues 
orientales ont d'avantages sur les nôtres. Lisez les Mille et une Nuits et tous 
les Contes Arabes. 
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SCENE IV. 

ATAR, CALPIGI, ALTAMORT, SPINETTE. 

Calpigi, au Sultan. 
Qui voulez -vous, Seigneur, auprès d'elle qu*on mette? 

Atar. 
L*Européanne ; allez. 

Calpigi. 
L'intrigante Spînette t 

Atar. 



EHle-même. 



Calpigi. 



En e£Eet, nulle ici ne sait mieux 
Comment il faut réduire un cœur né scrupuleux. 

Spînette, au Roi, 

Oui, Seigneur, je veux la réduire, 
Vous livrer son cœur et l'instruire 
Du respect, du retour, qu'elle doit à vos feux. 

(Montrant Calpigi.) 

Et... si ce grand succès consterne 
Le Chef... puissant qui nous gouverne. 
Mon Maître apprécîra le zèle de tous deux. 
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Atar. 
Je Tenchaîne à tes pieds si tu remplis mes vœux. 

( Spinetle et Calpigt sortent en se menaçant.) 



SCENE V, 

URSON, ATAR, ALTAMORT, ESCLAVES. 

Urson. 
Seigneur, c'est ce Guerrier, du Peuple la merveille... 

Atar. 
Garde-toi que son nom offense mon oreille 1 

Urson. 

Il pleure; autour de lui tout le Peuple empressé 
Dit tout haut qu'en ses vœux il doit être exaucé. 

Atar. 
Tu dis qu'il pleure, qu*il soupire? 

Urson, 
Ses traits en sont presqu'effacés. 
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Atar. 



Urson, qu'il entre, c'est assez. 

(A Altamort.) 
Il est malheureux... Je respire ! 

(Urson sort.) 



SCENE VI. 

TARARE, ALTAMORT, ATAR. 

Atar. 

Que me veux-tu, brave Soldat ? 

Tarare, avec un grand trouble. 

O mon Roi l prends pitié de mon affreux état. 
En pleine paix, un avare Corsaire 
Comble sur moi les horreurs de la guerre. 
Tous mes jardins sont ravagés, 
Mes Esclaves sont égorgés, 
L'humble toit de mon Astasie 
Est consumé par l'incendie... 

Atar. 

Grâce au Ciel, messermens vont être dégagés 1 
Soldat qui m'as sauvé la vie , 
Reçois en pur don ce Palais 
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Que dix mille Esclaves Malais 
Ont construit dUvoire et d'ébène ; 
Ce Palais, dont Taspect riant 
Oomine la fertile plaine 
Et la vaste Mer d*Orient. 
Là, cent femmes de Circassie, 
Pleines d'attraits et de pudeur, 
Attendront Tordre de ton cœur» 
Pour t*enivrer des trésors de l'Asie. 
Puisse de ton bonheur Tenvieux s'irriter? 
Puisse V infâme calomnie 
Pour te perdre en vain ^agiter!*... 

Altamort, bas. 
Mais, Seigneur, ta hautesse oublie... 

Atar, bas. 

Je l'élève, Altamort, pour le précipiter. 
(Haut.) 
Allez, Visir, que l'on publie... 

» 

Tarare. 

O mon Roi! ta bonté doit se faire adorer. 

Des maux du sort mon ame est peu saisie, 
Mais celui de mon cœur ne peut se réparer; 
Le barbare emmène Astasie. 

Atar, avec un signe (inintelligence. 
Quelle est cette femme, Altamort ? 

* Ces deux vers ont été ajoutés après coup. 
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ÂLTAMORT. 

Seigneur, si j'en crois son transport, 
Quelqu'Esclave jeune et jolie. 

Tarare, indigné. 

Une Esclave ! une Esclave ! excuse, ô Roi d'Ormus ! 
A ce nom odieux tous mes sens sont émus. 

Astasie est une Déesse. 
Dans mon cœur souvent combattu. 
Sa voix sensible, enchanteresse, 
Fesait triompher la vertu. 

D'une ardeur toujours renaissante. 
J'offrais sans cesse à sa beauté, 
Sans cesse à sa beauté touchante. 
L'encens pur de la volupté. 

Elle tenait mon ame active 
Jusques dans le sein du repos : 
Ah! faut-il que ma voix plaintive 
En vain la demande aux échos? 

Atar. 

Quoi! Soldat! pleurer une femme! 
Ton Roi ne te reconnaît pas. 
Si tu perds l'objet de ta flamme. 
Tout un Serrail t'ouvre ses bras. 
Faut-il regretter quelques charmes , 
Quand on retrouve mille attraits? 
Mais l'honneur qu'on perd dans les larmes. 
On ne le retrouve jamais. 

10 



74 TARARE, -^r3 2^J. 

Tarare, suppliant. ' 

Seigneur I 

Atar. 

Qu*as-tu donc fait de ton mâle courage? 
Toi qu*on voyait rugir dans les combats ; 
Toi qui forças un torrent à la nage , 
En transportant ton maître dans tes bras ! 
Le fer, le feu, le sang et le carnage 
N'ont jamais pu t*arracher un soupir ; 
Et Tabandon d*une Esclave volage 
Abbat ton ame et la force à gémir! 

Tarare, vivement. 

Seigneur, si j*ai sauvé ta vie. 
Si tu daignes t*en souvenir. 
Laisse-moi venger Astasie 
Du traître qui Tosa ravir. 
Permets que, déployant ses aîles ^ 
Un léger vaisseau de transport 
Me mène, vers ces infidèles, 
Chercher Astasie ou la mort. 



TARARE. 



SCENE VIL 

CALPIGI, ATAR, ALTAMORT, TARARE. 

Atar. 

Que veux-tu, Calpigi? 

(Bas.) 

Sois inîntelltgibte. 

Calpigi. 
Mon Maître, cette Irza si chère à ton amour 

Atar, vivement. 
Hé bien ? 

Calpigi. 

Elle est rendue à la clarté du jour. 

Tarare, exalté. 

Atar, ta grande ame est sensible ; 
La joie a brillé dans tes yeux. 

{Un genou en terre,) 

Par cette Irza, Sultan, sois généreux; 
A mes maux deviens accessible. 

Atar. 
Dis -moi, Tarare, es -tu bien malheureux r 
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Tarare. ^ 
Si je le suis! ahl peut-être elle expire l 

Atar. 

Souhaite devant moi qu*Irza cède à mes vœux , 
Je fois ce que ton cœur désire. 

Calpigi , à part. 
Grands Dieux ! je sers un homme affreux ! 

Tarare y se levant, dit avec feu. 

Charmante Irza, qu'est-ce donc qui t'arrête? 

Le fils des Dieux n'est-il pas ta conquête? 
Puisse-t-il trouver dans tes yeux 
Ce pur feu dont il étincelle I 
Rends, Irza, rends mon Maître heureux... 

(Calpigi lui fait un signe négatif pour qu^ il n* achève 
pas son vœu.) 

... Si tu le peux sans être criminelle. 

Atar. 

Brave Altamort, avant le point du jour, 
Demain qu'une escadre soit prête 
A partir du pié de la tour. 
Suis mon soldat, sers son amour 
Dans les combats, dans la tempête. 

(Basa Altamort,) 

S'il revoit jamais ce séjour, 
Tu m'en répondras sur ta tête. 



TARARE. 77 

(A Tarare.) 

Et toi, jusqu'à cette conquête , 
De tout service envers ton Roi, 
Soldat, je dégage ta foi : 
^n îure par Brama. 

Tarare, la main au sabre. 

it jure, en sa présence, 
De ne poser ce fer sanglant 
Qu'après avoir du plus lâche brigand 
Puni le crime et vengé mon offense. 

Atar, à Altamort. 

Tu viens d'entendre son serment : 
Il touche à plus d'une existence. 
Vole, Altamort, et, plus prompt que le vent, 
Reviens jouir de ma reconnaissance. 

Altamort. 

Noble Roi, reçois le serment 
De ma plus prompte obéissance. 
Commande, Atar ; je cours aveuglément 
Servir l'amour, la haine ou la vengeance. 

Calpigi, à part. 

De son danger, secrètement. 
Il faut lui donner connaissance. 

{Atar le regarde. Calpigi dit d'un ton courtisan.) 

Qui sert mon Maître, et le sert prudemment. 
Peut bien compter sur sa munificence. 

{Ils sortent (oms.) 



^,^^^a»^^.M 
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SCENE Vin 



ATAR, seul. 

Vertu ftiroache et fière, 

Qui jettaîs trop d'éclat» 

Rentre dans la poussière 

Faite pour un Soldat. 
Du crime d'Altamort je vois la mer chargée, 
Rendre à ton corps sanglant les funèbres honneurs. 
Et nous, heureux Atar„ de ma belle affligée, 
Dans la joie et l'amour, nous sécherons les pleurs. 

(// sori.) 



rm DU PBBmsR acr. 




ACTE II 



Le Théâtre représente la Place publique. 

Le Palais d'Atar est sur le coté; le Temple de BramOy 

dans le fond, 

Atar sort de son Palais avec toute sa suite, 

Urson sort du Temple, suivi tTArthenée en habits pontificaux . 



SCENE PREMIERE. 

URSON, ATAR. 

URSOlf. 

Seigneur, le Grand-Prêtre Arthenée 
Demande un entretien secret. 

Atar, à sa suite, *• 

Éloignez-vous... Qu'il vienne. Urson, que nul sujet, 

Dans cette agréable iournée, 
D'un seul refus d'Atar n'emporte le regret. 



■ ^ .# «^ .^«/'^'^ 
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SCENE II. 



ARTHENÉE, ATAR. Tout le monde s'éloigne du Roi. 



Arthenée s'avance. 

Les Sauvages d'un autre monde 
Menacent d'envahir ces lieux; 
Au loin déjà la foudre gronde : 
Ton peuple superstitieux, 
Pressé comme les flots , inonde 
Le parvis sacré de nos Dieux. 

Atar. 

De vils brigands une poignée, 
Sortant d'une terre éloignée, 
Pourrait-elle envahir ces lieux ? 
Pontife, votre âme étonnée... 
Cependant parlez, Arthenée ; 
Que dit l'Interprète des Dieux? 

Arthenée, vivement. 

Qu'il faut combattre, 

Qu'il faut abbattre 
Un ennemi présomptueux ; 

Le sol aride 

De la Torride 
A soif de son sang odieux. 
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Par des mesures 

Promptes et sures, 
Que l'Armée ait un Commandant, 

Vaillant, fidèle, 

Rempli de zèle ; 
Mais, sur ce devoir important, 

Que le caprice 

De ta milice » 
Ne règle point le choix d'Atar; 

Que le murmure, 

Comme une injure, 
Soit puni d'un coup de poignard. 

Atar. 

Apprends-moi donc, ô Chef des Brames ! 
Ce qu'Atar doit penser de toi , 
Ardent zélateur de la Foi 
Du passage éternel des âmes ? 
Le plus vil animal est nourri de ta main ; 
Tu craindrais d'en purger la terre , 
Et cependant tu brûles, dans la guerre. 
De voir couler des flots de sang humain ! 

Arthenée. 

Ahl d'une antique absurdité 
Laissons à l'Indou les chimères. 
Brame et Soudan doivent en frères 
Soutenir leur autorité. 
Tant qu'ils s'accordent bien ensemble, 
Que l'esclave ainsi garrotté 
Soufire, obéit, et croit, et tremble. 
Le pouvoir est en sûreté. 

II 
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I 

Atar. 

Dans ta politique nouvelle, 
Comment mes intérêts sont-ils unis aux tiens? 

Arthenâe. 

Ah ! si ta couronne chancelle, 
Mon Temple, à moi, tombe avec elle. 
Atar, ces farouches Chrétiens 
Auront des Dieux jaloux des miens : 
Ainsi qu'au Trône, tout partage 
En fait de culte est un outrage. 
Pour les dompter, fais que nos Indiens 
Pensent que le Ciel même a conduit nos mesures : 
Le nom du Chef, dont nous serons d'accord, 
Je Pinsinue aux enfiuis des Augures. 
Qui veux-tu nommer? 

Atar. 

Altamort. 



Arthenée. 



Mon fils! 



Atar. 

Pacquitte un grand service. 

Arthenée. 
Que devient Tarare? 

Atar. 

Il est mort. 
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Arthkn£e. 
11 est mort ? 

Atar. 

Oui, demain, j'ordonne qu'il périsse. 

Arthemée. 
Juste ciel! crains, Atar... 

Atar. 
Quoi craindre ? mes remords f 

Artheniêe. 

Crains de payer de ta Couronne 
Un attentat sur sa personne^. 
Ses Soldats seraient les plus forts. 
Si, sur un prétexte frivole, 
Tu les prives de leur idole, 
Cette Milice, en sa fureur, 
Peut, oubliant ton rang et ta naissance... 

Atar. 

J'ai tout prévu ; Tarare, dans l'erreur, 
Court à sa perte en cherchant la vengeance. 

Qu'une grande solemnité 
Rassemble ce peuple agité ; 
De ses cris et de ses murmures 
Montre-lui le Ciel irrité. 
Prépare ensuite les Augures , 
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Et par d'utiles impostures 
Consacrons notre autorité. 



(// sort.) 



SCENE III. 

ARTHENÉE seul. 

O politique consommée I 
Je tiens le secret de l'État, 
Je fais mon fils chef de l'Armée; 
A mon Temple je rends l'éclat, 
Aux Augures leur renommée. 
Pontifes, Pontifes adroits ! 
Remues le cœur de vos Rois. 

Quand les Rois craignent, 

Les Brames régnent ; 
La Thiare àggrandit ses droits. 
Eh ! qui sait si mon fils, un jour maître du monde!... 

(// voit arriver Tarare; il rentre dans le Temple,) 



^^^^^*m^^t^ 
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SCENE IV. 

TARARE, seul. (Il rêve.) 

De quel nouveau malheur suis-je encor menacé ? 

O Brama ! tire-moi de cette nuit profonde. 
Ce matin, quand )'ai prononcé : 
Qi^à son amour Ir^a réponde^ 
Un signe effrayant m'a glacé 

De quel nouveau malheur suis-je encor menacé i 

O Bramai tire-moi de cette nuit profonde. 



SCENE V. 

CALPIGIf TARARE. 

Calpigi , déguisé, couvert d'une cape^ V ouvre. 
Tarare ! connais-moi. 

Tarare. 
Calpigi ! 

Calpigi, vivement. 

Mon héros ! 
Je te dois mon bonheur, ma fortune et ma vie. 
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Que ne puis-je à mon tour te rendre le repos ! 
Cette belle et tendre Astasie, 
Que tu vas chercher au hasard 
Sur le vaste Océan d'Asie, 
Elle est dans le Serrail d'Atar, 
Sous le ÙLUx nom d'irza... 

Taraae. 

Q.ui Ta ravie? 
Calpigx. 
C'est Altamort. 

Tarare. 

O lâche perfidie ! 

* _ 

Calpigi. 

Le golphe où nos Plongeurs vont chercher le corail 
Baigne les jardins du Serrail; 
Si, dans la nuit, ton courage inflexible 

Ose de cette route affronter le danger, 
De soie une échelle invisible. 
Tendue à l'angle du verger... 

Tarare. 
Ami généreux, secourable... 

Calpigi. 

Le Temple s'ouvre, adieu. 

(// ^enveloppe et s'enfuit,) 
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SCENE VI. 



TARARE seul. 



J'irai! 



Oui, j'oserai ; 
Pour la revoir je franchirai 
Cette barrière impénétrable. 
De ton repaire, affreux VautQur ! 
J'irai l'arracher morte ou vive. 
Et si je succombe au retour, 
Ne-me plains pas, Tyran, quoi qu'il m'arrive : 
Celui qui te sauva le jour 
A bien mérité qu'on l'en prive ! 



SCENE VIL 

Le fond du Théâtre^ qui représentait le portail du Temple de 
Brama , se retire et laisse voir Vintérieur du Temple^ qui se 
forme jusqu^au devant du Théâtre. 

ARTHENÉE, les PRÊTRES DE BRAMA, ÉLAMIR 

ET LES AUTRES ENFANS DES AUGURES. 

Arthenée, aux Prêtres. 

Sur un choix important le Ciel est consulté. 
Vous, préparez l'autel; vous, nos saintes Armures; 
Vous, choisissez parmi les enfans des Augures 
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Celui pour qui Brama s*est plus manifesté, 
En le douant d'un cœur plein de simplicité. 

Un Prêtre. 
. Cest le jeune Elamir. Il vient à vous. 

Elamir, accourant. 

Mon père ! 
ÂRTHEMis s'assied. 

Approchez-vous, mon fils; un grand jour vous éclaire. 
Croyez-vous que Brama vous parle par ma voix, 
Et qu'il parle à moi seul ? 

Elamir. 

Mon père, oui, je le crois. 

Arthenée, sévèrement. 

Le Ciel choisit par vous un vengeur à l'Empire ; 
Ne dites rien, mon fils, que ce qu'il vous inspire. 

{Uun ton caressant,) 

Ah ! s'il vous inspirait de nommer Altamort, 
L'État serait vainqueur, il vous devrait son sorti 

Elamir, les mains croisées sur sa poitrine. 

Je l'en supplierai tant, mon père, 
Qu'il me l'inspirera, j'espère. 

Arthenée. 
Moi, je l'espère aussi : priez-le avec transport. 
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{Elamir se prosterne,) 

Ainsi qu'une abeille, 
Qu'un beau jour éveille. 
De la fleur vermeille 
Attire le miel , 
9 Un enfant fidèle , 

Quand Brama Tappelle, 
S41 prie avec zèle, 
Obtient tout du Ciel. 

(// relève Venfant.) 

Tout le Peuple, mon fils, sous nos voûtes arrive. 

Avant de nommer son vengeur, 
Vous le ferez rougir de sa vaine terreur. 

Il croit les Chrétiens sur la rive ; 

Assurez-le qu'ils sont bien loin ; 
Et du reste, mon fils, Brama prendra le soin. 



SCENE VIÏI. 

Grande Marche, 

ATAR, ALTAMORT, TARARE, URSON, ARTHENÉE, 
ELAMIR, PRÊTRES, ENFANS, VÏSIRS, EMIRS, 
Suite, Peuple, Soldats, Esclaves. 

Atar monte sur un trône élevé dans le Temple, 

Arthenée, majestueusement. 

Prêtres du grand Bramai Roi du Golphe Persique! 
Grands de l'Empire ! Peuple inondant le portique ! 
La Nation, TArmée, attend un Général. 

12 
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Chœur universel. 

Pour nous préserver d'un grand mal, 
Que le choix de Brama s'explique! 

Arthenée. ' 

Vous promettez tous d'obéir 
Au Chef que Brama va choisir ? 

Chœur universel. 
Nous le jurons sur cet autel antique. 

Arthenée, d!un air inspiré. 

Dieu sublime dans le repos, 
Magnifique dans la tempête , 
Soit que ton souffle élève aux deux les flots, 
Soit que ton regard les arrête , 
Permets que le nom d*un héros, 
Sortant d'une bouche innocente, 
Devienne cher à ses rivaux 
Et porte à l'ennemi le trouble et l'épouvante! 

[A Elamir.) 

Et vous. Enfant, par le Ciel inspiré, 
Nommez, nommez sans crainte un héros préféré. 

{On élève Elamir sur des pavois.) 

Elamir, avec enthousiasme. 

Peuple, que la terreur égare, 
Qui vous fait redouter ces sauvages Chrétiens ? 
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L'État manque-t-il de soutiens ? 
Comptez, aux pieds du Roi, vos défenseurs : Tarare... 

Chœur subit du Peuple et des Soldats. 

Tarare ! Tarare ! Tarare ! 
Ah ! pour nous Brama se déclare : 
L'enfant vient de nommer Tarare. 

Tarare ! Tarare ! Tarare ! 

Altamort, en colère. 
Arrêtez ce fougueux transport. 

Arthenée. 

Peuple, c'est une erreur! 

{A Elamir,) 

Mon fils, que Dieu vous touche ! 

Elamir. 

Le Ciel m'inspirait Altamort ; 
Tarare est sorti de ma bouche. 

Deux Coriphées de Soldats. 

Par Tenfant Tarare indiqué 
N'est point un hasard sans mystère. 
Plus son choix est involontaire, 
Plus le vœu du Ciel est marqué. 
Oui, pour nous Brama se déclare : 
L'enfant vient de nommer Tarare. 
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Chœur du Peuple et des Soldats. 

Tarare ! Tarare ! Tarare ! 

(On redescend Elamir ) 

Atar se lève. 

Tarare est retenu par un premier serment : 
Son grand cœur s'est lié d'avance 
A suivre une juste vengeance. 

Tarare, la main sur la poitrine. 

Seigneur, je remplirai le double engagement 
De la vengeance et du commandement. 

(Au Peuple.) 

Qui veut la gloire 
A la victoire 
Vole avec moi. 

Tous. 
C'est moi, c'est mot. 

Tarare. 

Sujets, Esclaves, 
Que les plus braves 
Donnent leur foi. 

Tous. 
^ C'est moi, c'est moi. 
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Tarare. 

Ni paix ni trêve, 
L'horreur du glaive 
Fera la loi. 

Tous. 
C'est moi, c'est moi. 

Tarare. 

Qui veut la gloire 
A la victoire 
Vole avec moi. 

Tous. 
Cest moi, c'est moi. 

Je ne puis soutenir la clameur importune 

D'un Peuple entier sourd à ma voix. 

(// veut descendre.) 

Altamort ""V arrête. 

Ce choix est une injure à tous tes Chefs commune ; 
1,1 attaque nos premiers droits. 
L'arrogant Soldat de fortune 
Doit-il aux Grands dicter des loix ? 

Tarage, fièrement. 
Apprends, fils orgueilleux des Prêtres, 
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Qu^élevé parmi des Soldats, 
Tarare avait, au lieu d'Ancêtres, 
Déjà vaincu dans cent combats; 

(Avec un grand dédain.) 

Qu*Altamort enfant, dans la plaine, 
Poursuivait les fleurs des chardons. 
Que les Zéphirs, de leur haleine, 
Font voler au sommet des monts. 

Altamort, la main au sabre. 
Sans le respect d'Atar, vil objet de ma haine... 

TararE) bien dédaigneux. 

Du destin de l'État tu prétens décider! 
Fougueux adolescent, qui veux nous commander, 

Pour titre ici n*as-tu que des injures ? 

Quels ennemis t'a-t-on vu terrasser? 
Quels torrens osas-tu passer? 

Où sont tes exploits, tes blessures ? 

Altamort, en fureur. 

Toi qui de ce haut rang brûles de Rapprocher , 
Apprends que sur mon corps il te faudra marcher. 

(// tire son sabre.) 

Arthenée, troublé. 

O désespoir ! ô frénésie l 
Mon fils !... 
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Altamort, plus furieux. 
A ce brigand j'arracherai la vie. 

Tarare ^froidement. 

Calme ta fureur, Altamort. 
Ce sombre feu, quand il s'allume, 
Détruit les forces, nous consume : 
Le Guerrier en colère est mort. 

(// tire son sabre.) 

Arthenée s'écrie. 
Le temple de nos Dieux est-il donc une arène ? 

Atar se lève» 
Arrêtez. 

Tarare. 
J'obéis... 

{A Altamort^ lui prenant la main.) 

Toi, ce soir, à la plaine. 

(A Calpigi, à part ^ pendant qu'Atar descend de son 
trône.) 

Et toi, fidèle ami, sans fanal et sans bruit. 
Au verger du Serrail attends-moi cette nuit. 

Atar lui remet le hdton de commandement^ au bruit 

d'une fanfare. 

Grande Marche pour sortir. 
Chœur général sur le Chant de la Marche. 
Brama ! si la vertu t'est chère , 
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Si la voix du Peuple est ta voii , 
Par des succis loutiens le choix 
Que le Peuple entier vient de fiiire. 

Que sur ses pas 

Tous nos soldats 
Marchent d'une audace plus fière ! 
Que l'ennemi, triste, abattu, 
Par son aspect déjà vaincu. 
Sous nos coups morde la poussière ! 




ACTE III 



Le Théâtre représente les jardins du Sérail; V appartement 
d'Jr:ça est à droite ; à gauche^ et sur le devant, est un grand 
sopha sous un dais superbe, au milieu d'un parterre illuminé, 
n est nuit. 



SCENE PREMIERE. 



CALPIGI entre d'un côté; ATAR, URSON, entrent de 
Vautre; des JARDINIERS ou BOSTANGIS qui 
allument, 

Calpigi, sans voir Atar, ' 

Les jardins éclairés! des Bostangisl pourquoi? 
Quel autre ose au Serrail donner des ordres ?... 



Atar, lui frappant sur l'épaule. 



Calpigi, troublé. 



Moi. 



Seigneur,... puis-je savoir?... 



i3 
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Atar. 

Ma fête à ce que j'aime ? 

Galpigi. 
Est fixée à demain; Seigneur, c'est votre loi. 

Atar, brusquement. 
Moi, je la veux à l'instant même. 

Galpigi. 
Tous mes Acteurs sont dispersés. 

Atar, plus brusquement» 
Du bruit autour d'Irza ; qu'on danse, et c'est assez. 

Galpigi à part, avec douleur. 

O l'affreux contre-tems I De cet ordre bizarre. 
Il n'est aucun moyen de prévenir Tarare ! 

Atar, ^examinant. 
Quel est donc ce murmure inquiet et profond? 

Galpigi affecte'un air gai. 

Je dis... qu'on croira voir ces spectacles de France 
Où tout va bien, pourvu qu'on danse. 
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Atéol, en colère. 

Vil Chrétieni obéia, ou UitêttûnxépoÊyàl 

C4LPIG1 à pûrt^ eu ê'e»4iUatU. 

Tyran féroce l 

(Les Bostangis se retirenU) 
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« 

ATAR, URSON. 

At&r. 

Avant que ma fête commence, 
Urson, conte-moi promptement 
Le détail et rév.ènement 
De leur combat à toute outrance. 

Urson. 

Tarare seul arrive au rendez-vous. 
Par quelques passes dans là plaine , 
Il met son cheval en haleine 
Et vient converser avec nous. 
Sa contenance est noble et fière. 
Un long nuage de pouMière 
S'avaacedu càU du Nord; 
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On croit voir une armiée entière ; 
C'est l'impétueux Altamort. 
D'Esclaves armés un grand nombre, 
Au galop, à peine le suit. 
Son aspect est farouche et sombre 
Comme les spectres de la nuit. 
D'un œil ardent mesurant l'adversaire : 
« Du vaincu décidons le sort. 
Ma loi, dit Tarare, est la mort. » 
L'un sur l'autre à Tinstant fond comme le tonnerre. 
Altamort pare le premier. 
Un coup affreux de cimeterre 
Fait voler au loin son cimier. 
L'acier étincelle, 
Le casque est brisé, 
Un noir sang ruisselle. 
Dieux ! je suis blessé ! 
Plus furieux que la tempête, 
A plomb sur la tête 
Le coup est rendu. 
Le bras tendu, 
Tarare 
Pare... 
Et tient en l'air le trépas suspendu. 

Atar. 
Je vois qu' Altamort est perdu. 

Urson. 

Aveuglé par le sang, il s'agite, il chancelle. 
Tarare, courbé sur la sellé. 
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Pique en avant. Son fier coursier, 
Sentant l'aiguillon qui le perce, 
S'élance, et du poitrail renverse 
Et le cheval et le guerrier. 
Tarare à l'instant saute à terre, 
Court à l'ennemi terrassé : 
Chacun frémit, le cœur glacé, 
Du terrible droit de la guerre... 
O! d'un- noble ennemi, saint et sublimé effort! 

Atar, en colère. 
Achève donc. 

Urson. 

a Ne crains rien, superbe Altamort : 
Entre nous la guerre est finie. 
Si le droit de donner la mort 
Est celui d'accorder la vie, 
Je te la laisse de grand cœur. 
Pleure long-tems ta perfidie. « 

Atar. 

Sa perfidie > 

Urson. 

Il s'en éloigne avec douleur. 

Atar. 
Il est instruit. 

Urson. 

Inutile et vaine faveur ! 
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Celai dont les armes trop sures 
Ne firent iamaîs deux blessures 
A peine, héks! se retirait. 
Que son adversaire expirait. 

Atar. 

Par-tout il a donc l'avantage 1 
Ah 1 mon cœur en Mmit de rage! 
Quand, par le combat, Altamort 
Voulut hier régler leur sort, ^ 

Urson, je sentais bien d*avance 
Qu'il allait de sa mort 
Payer cette imprudence. 
Sans les clameurs d'un père épouyanté, 
Le temple était ensanglanté; 
Mais son pouvoir forp le nôtre 
D'arrêter un crime opportun 
Qui m'offrait, dans la mort de Fun, 
Un prétexte pour perdre Tautre. 

(// voit entrer les Esclaves. 

Tout le Serrail ici porte ses pas. 
Retire-toi ; que cette affreuse image. 
Se dissipant comme un nuage, 
Fasse place aux plaisirs et ne les trouble pas. 

{Urson sort,) 
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SCENE III. 



ATAR, ASTASIE en habit de Sultane^ soutenue par des 
Esclaves, son mouchoir sur les yeux; SPINETTE , 
CALPIGI, EUNUQUES, lSSCLkVlS.S des deux sexes. 

XTAR/ait asseoir Astasie sur le grand sopHa, près de lui . 

et dit au Chef des Eunuques : 

Calpigi, quel spectacle ai-je pour ma Sultane? 

Calpigi. 

C'est une fête Européane. 
Ainsi, quand Tun des Rois de ces puissans Etats 
Ordonne qu'on amuse une Reine adorée, 

Des jeux brillans, des mœurs de vos climats, 

Sa noble fête à l'instant est parée. 

(A part.) 

Tarare n'est point prévenu : 
S'il arrivait^ il est perdu. 
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SCENE IV. 



Les Acteurs pr^gédens, BERGERS Européans de Cour, 
vêtus galemmmt m haInU de taffetas, avec des plumes, 
ainsi que leurs Bergères^ ayant des houlettes dorées. 

PAYSANS GROSSIERS, vêtus à FEuropéane, ainsi que leurs 
Paysannes, mais très-simplement, tenant des instrumens 
aratoires. Marche, dont le dessus léger peint le caractère 
des Bergers de Cour qui la dansent^ et dont la basse peint 
la lourde gaîté des Paysans qui la sautent. 



Chœur d^ Européans. 

Peuple léger, mais généreux, 
Nous blâmons les mœurs de TAsie : 
Jamais, dans nos climats heureux, 
La beauté ne tremble asservie. 

Chez nos maris, presqu'à leurs yeux, 
Un galant en fait son amie, 
La prend, lu rend, rit avec eux. 
Et porte ailleurs sa douce envie. 

Peuple léger, mais généreux, etc. 

Deux jeunes Seigneur et Dame de la Cour commencent 
une danse asse:^ vive-, deux jeunes Berger et Bergère de 
la campagne commencent en même tems un pas asse^ 
simple. Leur danse est interrompue par une Bergère 
coquette et une Bergère sensible. 
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Duo DIALOGUÉ* 

Spinette, en Bergère coquette, aux Danseurs, 

Galans qui courtisez les belles, 
Saches brnsquer un doux moment. 

La Berosrs sensible. 

Aœaiis quî soupires pour elles, 
Espérez tout du sentiment. 

La Bergère coquette. 

Toute occasion non saisie 
S'échappe et se perd sans retour. 

La Bergère sensible. 

Sans retour pour la fantaisie; 
Mais elle renaît pour l'amour. 

( Le pas des quatre Danseurs reprend et s'achève.) 

(De vieux Seigneurs dansent vivement devant des Bergères 
modestes y en leur présentant des bouquets,* des jeunes 
gens fatigués, appuyés sur leurs houlettes^ se meuvent à 
peine devant de vieilles coquettes qui dansent à perdre 
haleine. Atar se lève et erre parmi les Danseurs.) 

Spinette, en Bergère de Cour. 

Dans nos vergers délicieux, 
Le mal, le mieux, 

14 
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Tout se balance ; 
Et , si nos jeunes gens sont vieux, 
Tous nos vieillards sont dans ren&nce. 

Paysan grossier. 

Chez nous point d'imposture ; 
Enfons de la nature, 
Nos tendres soins 
Sont pour les foins, 
Et notre amour pour la pâture. 

{On danse,) 

Spinette, en Bergère de Cour. 

Quand Tépoux devient indolent, 

Contre un galant 

L'amour rechange ; 
Et de ses volages désirs, 

Par des plaisirs. 

L'hymen se venge. 

Paysan grossier. 

Chez nous, jamais légère, 
L'active ménagère 
Pour favori 
N'a qu'un mari; 
Mais de ses fils chacun est père. 

(On danse,) 

Spinette, en Bergère de Cour. 

Chez nous, sans bruit 
On se détruit; 
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On brigue, on nuit, 
Mais sans scandale. 



Paysan grossier^ achevant le couplet. 

Ma foi, chez nous, tout ce qu'autrui 
* Te fait, fais-lui : 
C'est la morale. 

(On danse.) 

m 

AsTAsiE, pendant la danse, 

O mon Tarare ! ô mon époux I 
Dans quel désespoir étes-vous ? 

(Elle remet son mouchoir sur ses yeux,- la danse continue.] 

Chœur dEuropéans. 

Aux travaux mêlons la gaîté ; 
Tout mal guérit par ses contraires 
Nos loix ont de l'austérité, 
Mais nos mœurs sont douces, légères. 
Si le dur hymen est chez nous 
Bien absolu, bien despotique, 
Uamour, en secret, fait de tous 
Une charmante république. 

(On danse.) 
AsTAsiE, les. bras élevés pendant la Danse. 

« 

Grands Dieux ! que. la mort d'Astasie 
L'arrache au Tyran de TAsie ! 

(JLâ Danse continue.) 
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Atar revient à Astasie et dit à tout le Serrait : 

Saluez tous la belle Irza. 

Je la couronne : elle est Sultane! 

(// lui (attache au front un diadème dediamans,) 

Ghcbur univkrskl. 

Saluons tous la belle Irza» 
Qu'Amour, du fond d'une cabane, 
Au trône d'Ormus éleva : 
Du grand Atar elle est Sultane. 

(On danse.) 

AsTAsiE, pendant la Danse. 

O mon Tarare 1 Ô mon époux ! 
Dans quel désespoir étes-vous ? 

{Spinette la masque de sa personne pour que V Em- 
pereur ne la voie pas.) 

( BiXUCT GÉNÉRAL y OÙ Us deux genres de danse se 
mêlent sans se confondre.) 

(Atar revient s* asseoir auprès ^Astasie.) 

Le Ballet finiy des Esclaves apportent des vases de sorbet^ 
des liqueurs et des fruits devant Atar et la Sultane. Spi- 
nette reste auprès de sa Mattresse^ prête à la servir.) 

Atam,^ avec joie. 

Galpigi, ta fête est charmante t 
Ton esprit fertile m'enchante : 
J'aime un talent vainqueur à qui tout obéit. 
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Apprends-nous quel hasard dans Ormus t*a conduit. 

Mais, pour amuser mon Amante, 
Anime ton récit d'une gaîté piquante. 

« 
GopiGi à partf d'un ton sombre. 

J'y veux mêler un nom qui nous rendra la nuit. 

(// prend une mandoline et chante sur le ton de la 

Barcariole,) 

a danse figurée cesse-, tous les Danseurs et Danseuses se 
prennent par la main pour danser le refrein de sa 
chanson. 

Calpigx.. * 

i» Couplet. 

Je suis né natif de Ferrare; 

Là, par les soins d'un père avare. 

Mon chant s'étant fort embelli, 

Ahi I povero Galpigi ! 

Je passai, du Conservatoire, 

Premier Chanteur à l'Oratoire 

Du Souverain di Napoli. 

Ah! bnivo, Caro Calpigi! 

Le Chœur répète le dernier vers. 

(On danse la Ritournelle.) 

{A la fin de chaque Couplet, Calpigi se retourne et 
regarde avec inquiétude du côté par où il craint 
que Tarare n'arrive. 

2'»« COUPLBT. 

* 

La plus célèbre Cantatrice 

De moi fit bientôt, par caprice, 
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Un simulacre de mari : 

Ahi 1 povero Calpigi ! 

Mes fureurs ni mes jalousies 

N'arrêtant point ses fantaisies, 

J'étais chez moi comme un zéro. 

Ahi I Calpigi povero 1 

Le Chcbur répète le dernier vers, 

{On danse la Ritournelle,) 

3"»« Couplet. 

Je résolus, pour m'en défaire, 
De la vendre à certain Corsaire, 
Exprès passé de Tripoli : 
Ah ! bravo, caro Calpigi 1 
Le jour venu, mon traître d'homme, 
Au lieu de me compter la somme. 
M'enchaîne au pié de leur châlit : 
Ahi ! povero Calpigi I 

Le Chœur répète le dernier vers. 

( On danse la Ritournelle,) 

4>"e Couplet, 

Le Forban en fît sa Maîtresse, 
De moi, l'argus de sa sagesse, 
Et j'étais là tout comme ici : 
Ahi ! povero Calpigi ! 

{Spinette, en cet endroit , fait un grand éclat de 
rire,) 
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Atar. 
Qu'avez- vous à rire, Spinette? 

Calpigi. 

Vous voyez ma fausse coquette. 

Atar. 
Dit-il vrai ? 

Spinette. 
Signor, è verol 

Calpigi achevé Vair. 
Ahi I Calpigi povero ! 

Le Chœur répète le dernier vers, 

( On danse la Ritournelle.) 

{Ici Von voit dans le fond Tarare descendre par 
une échelle de soie ; Calpigi Vapperçoit.) 

Calpigi , à part. 
C'est Tarare l 

5"« Couplet, plus vite. 

Bientôt, à travers la Lybie, 
L'Egypte, Tlstme et T Arabie, 
Il allait nous vendre au Sophi : 
Ahi I povero Calpigi I 
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Nous sommes pris, dit le Barbare. 
Qui nous prenait? Ce fut Tarare.... 

AsTAsn , fesant un cri. 
Tarare! 

Tout le Serrail s'écrie : 
Tarare ! 

ATAR,/iiriet/jr. 

Tarare ! 

(// renverse la table £un coup de pied.) 

Astasie se lève troublée. Spinette la soutient. Au bruit 
qui se fait, Tarare, à moitié descendu, se jette dans 
^obscurité. 

Spinette, à Astasie. 
Dieux! que ce nom Ta courroucé! 

Atar. 

Que la mort, que Tenfer s'empare 
Du traître qui Ta prononcé ! 

(// tire son poignard; tout le monde s'enfuit.) 

Spinette, soutenant Astasie. 

Elle expire ! 
Atar, rappelle à lui par ce crij laisse aller Calpigi et les 
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autres Esclaves y et revient vers Astasie^ que des femmes 
emportent che\ elle, Atary entre ^ enjettant à la porte sa 
simare et ses brodequins^ à la manière des Orientaux. 



SCENE V. 

Le Théâtre est très-obscur. 



CALPIGI, TARARE, un poignard à la main, prêt 
à frapper Calpigi qu'il entraine* 



Calpigi s'écrie : 
O Tarare ! 

Tarare , avec un grand trouble. 

O fureur que j'abhorre I 
Mon ami.... s'il n'eût pas parlé, 
De ma main était immolé 1 

Calpigi. 

Tu le devais, Tarare ! Il le faudrait encore 
Si quelque esclave curieux.... 

Tarare, troublé. 
Mille cris de mon nom font retentir ces lieux ! 

i5 
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Je me crois découvert, et que la jalousie.... 
Mourir sans la revoir, et si près d'Astasîe! .. 

Calpigi. 

O mon héros I tes vétemens mouillés, 
D'algues impurs et de limon souillés l... 
Un grand péril a menacé ta vie ! 

Tarare. 

Au sein de la profonde mer, 
Seul dans une barque fragile, 
Aucun souâe n'agitant Tair, 
Je sillonnais Tonde tranquile. 
Des avirons le monotone bruit. 
Au loin distingué dans la nuit, 
Soudain a fait sonner Talarme ; 
J'avais ce poignard pour toute arme. 
Deux cents rameurs partent du même lieu : 
On m'enveloppe, on se croise, on rappelle... 
J'étais pris!. . D'un grand coup d'épieu, 
Je m'abîme avec ma nacelle, 
Et, me frayant sous les vaisseaux 
Une route nouvelle et sure, 
J'arrive à terre entre les eaux. 
Dérobé par la nuit obscure. 
J'entends la cloche du béfroi; 
L'appel bruyant de la trompette. 
Que le fond du golphe répète. 
Augmente le trouble et Pefifroi. 
On court, on crie aux sentinelles : 
a Arrête I arrête 1 v On fond sur moi ; 
Mais, s'ils couraient, j'avais des ailes. 
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J'atteins le mur comme un éclair, 
On cherche au pié : j'étais dans Pair, 
Sur réchelle souple et tendue 
Que ton zèle avait suspendue. 
Je suis sauvé, grâce à ton cœur, 
Et, pour payer tant de faveur, 
O douleur! ô crime exécrable! 
Trompé par une aveugle erreur, 
J'allais, d'une main misérable, 
Assasiner mon bienfaiteur ! 
Pardonne, ami, ce crime involontaire. 

Calpigi. 

O mon héros ! que me dois-tu ? 

Sans force, hélas ! sans caractère, 
Le faible Calpigi, de tous les vents battu, 

Serait moins que rien sur la terre 
S*il n'était pas épris de ta mâle vertu ! 

Ne perdons point un instant salutaire : 

Au Sérail la tranquilité 

Renaît avec l'obscurité. 

{Il prend un paquet dans une touffe d'arbres 
Sous cet habit d'un noir esclave, 
Cachons des Guerriers le plus brave. 

D'homme éloquent, deviens un vil muet, 

(// rhabille en muet,) 
Que mon héros, sur-tout, jamais n'oublie 
Que sous ce masque un mot est un forfait, 

(// lui met un masque noir.) 

Et qu'en ce lieu de jalousie, 
Le moindre est payé de la vie ! 

Ils f avancent vers V appartement d'Astasie.) 
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Calpigi Varrête et recule. 

N'avançons pas! j'apperçois la simare. 
Les. brodequins de l'Empereur. 

Tarare, égarée criant, 

Aur chez elle 1 Ah! malheureux Tarare! 

Rien ne retiendra ma fureur. 
Brama! Brama! 

Calpigi, lui fermant la bouche. 

Renferme donc ta peine ! 

Tarare, criant plus fort. 

Brama I Brama ! 

(// tombe sur le sein de Calpigi.) 

Calpigi. 

Notre mort est certaine. 



SCENE VI. 

ATAR sort de chef Astasie. TARARE, CALPIGI. 

Calpigi crie, effrayé. 

On vient ; c'est le Sultan. 

(Tarare tombe la face contre terre,} 
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Atar , d'un ton terrible. 

Quel insolent ici?... 

Calpigi, troublé.' 
Un insolent I... C'est Calpigi! 

Atar. 
D*où vient cette voix déplorable ir 

Calpigi, troublé. 

Seigneur, c'est... c'est ce misérable. 
Croyant entendre quelque bruit, 
Nous fesions la ronde de nuit. 
D'une soudaine frénésie 
Cette brute, à Tinstant saisie.... 
Peut-être a-t-il perdu Tesprit ! 
Mais il pleure, il crie, il s'agite. 
Parle, parle, parle si vite 
Qu'on n'entend rien de ce qu'il dit. 

Atar, d'un ton terrible. 
Il parle, ce muet? 

Calpigi, plus troublé. 

Que dis-je? 
Parler serait un beau prodige ! 
D'affreux sons inarticulés.... 
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Atar lui prend le bras. Tarare est sans mouvement^ 

prosterné- 

O bizarre sort de ton maître 1 
Tu maudis quelquefois ton être.. 
Je venais, les sens agités, 
L'honorer de quelques bontés, 
Soupirer Tamour auprès d'elle. 
A peine étais-je à ses côtés, 
Elle s'échappe, la rébelle ! 
Je l'arrête et saisis sa main : 
Tu n'as vu chez nulle mortelle, 
L'exemple d'un pareil dédain ! 
Farouche Atar^ quelle est donc ton envie? 
Avant de me ravir l* honneur, 
Il faudra nC arracher la vie!.,. 
Ses yeux pétillaient de fureur. 
Farouche Atari... son honneur l... la sauvage, 
Appellant la mort à grands cris... 
Atar, enfin, a connu le mépris. 

(// tire son poignard,) 

Vingt fois j'ai voulu, dans ma Kage, 
Épargner moi-même à son bras... 
Allons, Calpigi, suis mes pas! 

Calpigi lui présente sa simare^ 
Seigneur, prenez votre simare. 

Atar. 
Rattache, avant, mon brodequin 



TARARE. 119 

Sur le corps de cet Afriquain... 
(// met son pied sur le corps de Tarare.) 

Je sens que la fureur m'égare!... 

( // regarde Tarare.) 

Malheureux Nègre, abject et nu, 
Au lieu d'un reptile inconnu 
Que du néant rien ne sépare, 
Que n'es-lu Todieux Tarare I 
Avec quel plaisir de ce flanc 
Ma main épuiserait le sang !.. 
Si Pinsolent pouvait jamais connaître 
Quels dédains il vaut à son Maître!... 
Et c'est pour cet indigne objet, 
C'est pour lui seul, qu'elle me brave 1 .. 
Galpigi, je forme un projet : 
Coupons la tête à cet Esclave. 
Déflgure-la tout-à-fait , 
Porte-la de ma part toi-même. 
Dis-lui qu'en mes transports jaloux, 
Surprenant ici son époux.. 

(// tire le sabre de Calpigi.) 

Calpigi r arrête et V éloigne de son ami. 

De cet horrible stratagème. 
Ah I mon Maître, qu'espérez- vous? 
Quand elle pourrait s'y méprendre, 
En deviendrait-elle plus tendre? 
En l'inquiétant sur ses jours, 
Vous la ramènerez toujours, 

Atar, furieux. 
La ramener!... j'adopte une autre idée : 
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Elle me croit l'ame enchantée; 
Montrons-lui bien le peu de cas 
Que je fais de ses vains appas. 
Cette orgueilleuse a dédaigné son maître 1 
O le plus charmant des projets 1 
Je punis l'audace d'un traître 
Qui m'enleva le cœur de mes sujets, 
Et j'avilis la Superbe à jamais. 
Calpigil... 

Calpigi, troublé. 

Quoi ! Seigneur ! 

Atar. 

Jure-moi sur ton ame 
D'obéir. 

Calpigi , plus troublé. 
Oui, Seigneur. 

Atar. 

Point de zèle indiscret; 
Tout-à-rheure. 

Calpigi, presqu'égaré. 
A l'instant. 

Atar. 

Prends-moi ce vil muet, 
Conduis-le chez elle en secret; 



^ 
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Apprends-lui que ma tendre flamme 

La donne à ce monstre pour femma. 

Dis-lui bien que j'ai fait serment 
Quelle n'aura jamais d'autre époux, d'autre amant. 

Je veux que Thymen s'accomplisse; 

Et si l'orgueilleuse prétend 

S'y dérober, prompte justice ! 

Qu'à son lit à l'instant conduit, 

Avec elle il passe la nuit ; 

Et qu'à tous les yeux exposée. 
Demain, de mon Sérail elle soit la riiiée ! 
A présent, Calpigi, de moi je suis content. 
Toi, par tes signes, fais que cette brute apprenne 

Le sort fortuné qui l'attend. 

Calpigi, tranquilisé. 

Ah ! Seigneur, ce n*est pas la peine : 
S'il ne parle pas, il entend. 

Atar. 

Accompagne ton Maître à la garde prochaine. 

(// se retourne pour sortir.) 

Calpigi, en se baissant pour ramasser la simare de V Em- 
pereur, dit tout bas à Tarare : 

Quel heureux dénoûment ! 

(Il suit Atar.) 

Tarare se relevé à genoux. 

Mais quelle horrible scène 1 

(// 6te son masque^ qui tombe à terre loin de lui.) 

Ah ! respirons. 

i6 
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m 

Atar revint à rApparéemmît ^A^iàsie d'un air 
menaçant^ et dit avec une joie, féroce : 

m 

Je pense au plaisir que j'aurai, 
Superbe ! quand je te verrai 
Au sort d'un vieux Nègre liée 
Et par cent cris humiliée ! 

(// imite k chant trivial des Esclaves.) 

Saluons tous la tière itzk^ 
Qui, fegrettftilt une cabaflt> 
Attx tœttx d'un Roi se reftftsà : 
D'tth Vil muet ell^ «st Sullhiiel 
Hein ! Calpigi^ 

(// vaj il vient. Calpigi, sous prétexte de lui don- 
ner sa simare, se met toujours entre lui et Tarare, 
pour qu'il ne le voie pas sans masque.) 

Calpigi, effrayé, feint la joie. 

Haï quel plaisir mon Maître aurai 

Atar. 
ftéiti1Càl?igî> 

Calpigi. 

Quand le Sérail retentira... 

Atar et Calpigi, en Duo. 

Sâtuôiis «>m la lîèrlB If2a, 

Qui, regrettant une cabane, ' 



AvK Y<xiix 4'ii>a Roi se ceAisf^ : 
E>Hia vî) muet elle est Sultane i 

Le même jeu de Scène continue ; ils sortent. 



SCENE VU. 



TARARE seul, levant les mains au Ciel. 

Dieu tout-puissant, lu ne trompas jamais 
L'infortuné qui croit à tes bienfaits. 

(// remet son masque et suit de loin l'Empereur.) 




ACTE IV 



Le Théâtre représente Vintérieur de Vappartement tTAstasie, 
OeMt un Sallon mperhe^ garni de sopkas et autres meubles 
Orientaux. 



SCENE PREMIERE. 

ASTASIE, SPINETTE. 
AsTASiE entrcy en grand désordre. 

m 

Spinette, comment fuir de cette horrible enceinte ? 

Spinettk- 
Calmez le désespoir dont votre ame est atteinte. 

AsTAsiE, égarée^ les bras élevés, 

O mortl termine mes douleurs : 

Le crime se prépare. 
Arrache au plus grand des malheurs 

L'épouse de Tarare. ^ 
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Il semblait que je pressentais 

Leur entreprise in£sime ! 
Quand il partit, je répétais. 

Hélas ! Tefifroi dans l'ame : 

« Cruel, pour qui j'ai tant souffert, 

C'est trop que ton absence 
Laisse Astasie en un désert^ 

Sans joie et sans défense ! 

L'imprudent n'a pas écouté 

Sa compagne éplorée : 
Aux mains d'un brigand détesté, 

Des brigands l'ont livrée. 

O mort ! termine mes douleurs : 

Le crime se prépare. 
Arrache au plus grand des malheurs 

L'épouse de Tarare. 

Spinette. 

Un grand Roi vous invite à faire son bonheur; 
L'amour met à vos pieds le Maître de la terre. 
Que de beautés ici brigueraient cet honneur 1 
Loin de s'en alarmer, on peut en être fière. 

AsTASiE, pleurant» 
Ah l vous n'avez pas eu Tarare pour Amant ! 

Spinette. 
Je ne le connais point; j'aime sa renommée ; 



126 TARARE. 

Mais, pour lui, comniQ vouf^ si î*éuis enflammée, 
Avec le dur Atar îe feindrais un moment ; 
J'instruirais mon époux au moins de ma souffrance. 

ASTASIE. 

A la plus légère espérance 
Le cœur des malheureux s'ouvre fisicilement. 

J'aime ton noble attachement : 
Hé bien ! fais-lui savoir qu'en cette enceinte horrible... 

Spinette. 

Cachez vos pleurs, s'il est possible. 
Des secrets plaisirs du Sultan 
Je vois le Ministre insolent. 

AaêOMit essuU sesjrtujc ei S€ r^mfi^ 4^ son mieux. 



SCENE II. 

CALPIGI, SPINETTE, ASTASIE. 

CUi«Fici, 4' un tQu dur. 

Belle Irza, TEmperQur ordonne 
Qu*en ce moment vous receviez la foi 
D'un nouvel époux qu'il vouis dpnpe. 
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ASTASIË, 

Un époux ! un époux à moi ? 

Spinette le contre/ait. 

Commandant d'un Corps ridicule, 
Abrège*nous ton grave préambule. 
Ce nouvel époux, quel est-il P 

Calpigi. 
C'est du Sérail le muet le plus vil. 

ASTASIE. 

Un muet ! 

Spinette 

Un mueti 

ASTASIE. 

J'expire. 
Calpigi. 
L'ordre est que chacun se retire. 

Spinette. 
Moi? 

Calpigi. 
Vous. 
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Spinette. 
Moi? 

Calpkh. 

Vous; vous, Spinette : il y va des jours 
De qui troublerait leurs amours. 

ASTASIE. 

O juste Ciel ! 

Spinette, raillant. 

Dis à ton Maître 

Que le Grand-Prêtre 
Sera sans doute assez surpris 
Qu'à la pluralité des femmes 
On ose ajouter, chez les Brames, 
La pluralité des maris. 

Calpigi , ironiquement. 

Votre conseil au Roi paraîtra d'un grand prix. 
J*en ferai votre cour. 

Spinette, du même ton. 

Vous l'oublîrez peut-être ? 

Calpigi. 
Non. 

Spinette. 

Vous le rendrez mieux, Tayant deux fois appris 
{Elle répète,) 
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Dis à ton Maîtrt 

Que le Grand^PrCtrc 
Sera sans doute assez surpris 
Qu'à la pluralité des femmes 
On ose ajouter, chez les Brames, 
La pluralité des maris* 

{Catpîgt sort.) 



SCENE III. 

ASTASIE, SPINETTE. 

AsTASiEy au désespoir. 

O ma compagne 1 ô mon amie 1 
Sauve-moi de cette infamie. 

Spinette. 
Hé ! comment vous prouver ma foi? 

AsTASIE. 

Prends mes diamans^ ma parure; 
Je te les donne, ils sont à toi. 

(Elle les détache.) 

Ah ! daits cette horrible aventure» 
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6ois Irza, représente-moi; 
Tu le réprimeras sans peine. 

Spinette. 

Si c'est Calpigi qui l'amène, 
Madame, il me reconnaîtra. 

AsTASiE 6te son manteau royal. 

Ce long manteau te couvrira. 
Souviens-toi de Tarare, et nomme-le sans cesse : 
Son nom seul te garantira. 

Spinette, pendant qu'on VhabiUe, 

Je partage votre détresse. 
Hélas! (^ue ne ferais-je pas, 
Pour sauver d'un dangereux pas 
Mon incomparable Maîtresse! 

(4stasie sort,) 



SCENE IV. 

SPÏNETTE, seMle. 

Spinette, allons, point de faiblesse, 
Le Roi dans peu .te saura gré 
D'avoir adroitement paré 
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Le coup qu'il porte à ta mâttreise. 

{Elle s'assied sur Urt Sopha . ) 
Sarcfoit d*honûeiir et de richesse ! 



SCENE V. 

CALPIGI , TARARE en muet, SPINETTE assise, 
voiléey son.mouchoir sur lesyeux. 

Calpigi, à Tarare, d^un ton sévère. * 

Cette femme est à toi, Muet ! 

(// sort.) 



SCENE VI. 

TARARE, SPINETTE. 

Spinette, à part ^ voilée,^ 

Gomme il est laid !... 
Cependant il n'est point mal fait. 

( Tarare se met à genoux à six pas d^elle.) 
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Il te prosterne 1 il n'« point Vtàt âiroache 
Des autres nonstres de ces lieux. 

{A Tarar^t iun air 4e dignité.) 

Muet, votre respect me touche, 
Je lis TOtre amour dans vos yeux : 
Un tendre aveu de votre bouche 
Ne pourrait me l'exprimer mieux. 

Tarars» à part, se relevant. 

Grands Dieux! ce n*est point Astasie, 
Et mon cœur allait s'exhaler 1 
De m'étre abstenu de parler, 
O Brama ! je te remercie. 

8PINKTTE, à part. 

On croirait qu'il se parle bas : 
Chaque animal a son langage. 

{Elle se dévoile; Tarare la regarde.) 

De loin, je le veux bien, contemplez mes appas. 
Je voudrais pouvoir davantage , 
Mais un Monarque, un Calife, un Sultan, 
Le plus parfait comme le plus puissant, 

Ne peut rien sur mon cœur : il est tout à Tarare. 

Tarare s*écrie : 
A Tararel .. 

* 

Spinxtte, se levant. 
Urne parle I 
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Tarare. 

O transport qui m'égare ! 
Etonnement trop indiscret l 

Spinette. 

Un mot a trahi ton secret! 
Tu n'es pas muet ! Téméraire ! 

{Elle lui enlève son masque) 

Tarare, à ses pieds. 
Madame, hélas 1 calmez une juste colère. 

Spinette , cFun ton plus doux, 
' Imprudent! quel espoir a pu te faire oser? .. 

Tarare, timidement. 

Ah ! c'est en m'accusant que je dois m'excuser. 
Etranger dans Ormus, hier on me vint dire 

Que le maître de cet Empire 
Donnait à son amante une fête au Sérail... 

J'ai cru, sous ce vil attirail... 

Spinette, légèrement. 

Duo DIALOGUÉ. 

Ami, ton courage m'éclaire. 
Si Tarare aimait à me plaire, 
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Il eût tout bravé comme toi. 
J'oublierai qu'il obtint ma foi; 
C'en est fait, mon cœur te préfère ; 
Tu seras Tarare pour moi. 

Tarare, troublé. 
Quoi! Tarare obtint votre foi 1 

Spinette. 
C'en est &it, mon cœur te préfère. 

Tarare. 
C'est moi que votre cœur préfère? 

Spinette. 
Tu seras Tarare pour moi. 

Tarare, plus troublé. 

Est-ce un songe, ô Bramai veillé-je ? 
Tout ce que j'entens me confond. 
Atar, toi que la haine assiège, 
M'as-tu conduit, de piège en piège, 
Dans un abyme aussi profond ? 

Spinette< 

Ce n'est point un piège, noUj non : 
De son pjirdon 
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Je te répond. 

(Elle voit entrer des Soldats.) 
Ciel! on vient Farrêter! 

Tarare. 

Tout espoir m'abandonne. 
(Elle se voile et rentre précipitament,) 



SCENE VIL 

TARARE, démasqué; URSON , SOLDATS armés de 
massues; CALPIGI , EUNUQUES, entrant de Vautre 
côté. 

Ursoi^. 

Marchez, Soldats, 
Doublez le pas. 

CAtPIOI. 

Quoi! des Soldats! 
N'avancez pas. 

« 

Urson, aux Soldats, 
Suivez Tordre que je vous donne. 
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Calpigt, aux Eunuques. 
Ne laissez avancer personne» 

Chœur de Soldats. 
Doublons le pas. 

Chœur d'Eunuques. 

N'avancez pas. 
Pour tous cette enceinte est sacrée. 

Chœur de Soldats. 

m 

Notre ordre est d'en forcer l'entrée. 

Calpigi. 
Urson, expliquez-vous. 

Urson. 

Le Sultan, agité 
Sur l'effet d'un courroux qu'il a trop écouté, 
Veut que Paffreux muet soit massolé, jette 
Dans la mer» et, pour sépulture, 
Y serve aux monstres de pâture. 

• 

Calpigi se met entr*eux et Tarare. 

Le voici! Dç sa mort, Urson, je prends le soin. 
Les jardins du Sérail sont commis à ma garde; 
Mes Eunuques sont prêts. 
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"Urson. 

Ppur que rien ne retarde, 
Soii ordre est. que j'en soU témoin. 
Marchez, Soldats; qu'on s'en empare! 

(Les Soldats lèvent là massue.) 

Calpigu 
Ce n'est point un muet. 

. . Urson. 

Quel qu'il soit. 

Calpigi crie. 

C'est Tarare ! 
Urson. 
Tarare I... 
{Les Soldats et les Eunuques reculent par respect.) 

Chœur de Soldats et d'Eunuques^ 
Tarare ! Tarare ! 

Calpigi. 

Un tel coupable, Urson, devient trop important. 
Pour qu'on l'ose frapper sans l'ordre du Sultan. 

{A Tarare^ à part.) 

En suspendant leurs coups, je. te sauve pettt*£tre. 

|8 
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Urson , ^tifêc douleur. 

. Tarare infortuné 1 Qui peut le désarmer ? 
Nos larmes contre toi vont encor l'animer! 

Chcsur douloureux de Soldats. 

Tarare infortuné! Qui peut le désarmer? 
Nos larmes contre toi vont encor l'animer I 

Tarare. 

Ne plaignez point mon sort, respectez votre Maître 
Puissiez-vous un jour Testimer ! 

(On emmené Tarare,) 

Urson ^ bas à Calpigi. 

Calpigi, songe à toi : là foudre est sur deux têtes. 

(// sort.) 



SCENE VIII. 

CALPIGI, seul, d'un ton décidé. 

Sur deux têtes la foudre, et Ton m'ose nommer 1 
Elle en menace trois, Atar, et ces tempêtes, 
Que ta-haine alluma,^ pourront te consumer. 
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VasI l*abus du pouvoir suprême 

Finit toujours par l'ébranler : 

Le méchant, qui fait tout trembler, 

Est bien près de trembler lui-même. 

Cette nuit, despote inhumain, 

Tarare excitait ta furie; 

Ta haine menaçait sa vie, 

Quand la tienne était dans sa main ! 

Vas I l'abu; du pouvoir suprême 
Finit toujours par l'ébranler : 
Le méchant, qui âiit tout trembler, 
Est bien près de trembler lui-même. 

(// sort.) 



FIN DU QUATRIBMB ACTB 





ACTE V 



Le Théâtre représente une cour intérieure du Palais <VAtar. 
Au milieu est un bûcher ; au pied dû bûcher y un billot , des 
chaînes f des haches ^ des- massues et autres instrumens cTun 
supplice. 



SCENE PREMIERE. 



ATAR, EUNUQUES, Suite. 



Atar examine avec avidité le bûcher et tous les apprêts 

du supplice de Tarare, 



Fantôme «vain 1~ Idole populaire 
Dont le nom seul excitait ma colère, 
Tarare!... enfin tu mourras cette fois! 
Ah ! pour Atar, quel bien céleste 
D*immoler l'objet qu*il déteste 
Avec le fer souple des Loix! 

(Aux Eunuques.) 

Trouve-t-on Calpigi ? 
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Un Eunuque. 

Seigneur, on suit sa trace. 

Atak. 

A qui l'arrêtera }e donnerai sa place. 

{Les Eunuques sortent en courant.) 



SCENE IL 



ATAR, ARTHENÉE. 

{Deux files de Prêtres le suivent : Vune en blanc, dont le 
premier Prêtre porte un drapeau blanc où sont écrits, en 
lettres d'or, ces mots : la Vie. 

L'autre file de Prêtres est en noir, couverte de crêpes, 
dont le premier Prêtre porte un drapeau où sont écrits 
ces mots y en lettres d'argent : la Mort.) 

Arthenée ïavance, Bien sombre. 

Que veux-tu, roi d'Ormus, et quel nouveau malheur 
• Te force d'arracher un père à sa douleur ? 

Atar. 

Ah ! si Tespoir d'une prompte vengeance 
Peut radoucir, reçois-en l'assurance. 
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Dans mon Sérail on a surpris 
L'affreux meurtrier de ton fils. 
Je tiens la victime enchaînée, 
Et veux que par toi-même elle soit condamnée. 
Dis un mot, le trépas l'attend. 

Arthenée. 

Atar, c'était en l'arrêtant... 
Sans avoir Tair de le connaître. 
Il follait poignarder le traître. 
Je tremble qu'il ne soit trop tard ! 
Chaque instant, le moindre retard, 
Sur ton bras peut fermer le piège. 

Atar. 

Quel démon, quel Dieu le protège ^ 
Tout me confond de cette part ! 

Arthenée. 

Son démon, c'est une ame forte, 
Un cœur sensible et généreux, 
Que tout émeut, que rien n'emporte. 
Un tel homme est bien dangereux! 
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SCENE III. 



ATAR, ARTHENÉE, TARARE enchainé; SOLDATS, 
ESCLAVES, Suite, PRÊTRES de la VIE et de la 
MORT. 

Atar. 

Approche, malheureux ! viens subir le supplice 
Qu'un crime irrémissible arrache à ma justice. 

Tarare. 

Qu'elle soit juste ou non, je demande la mort 

De tes plaisirs j'ai violé Tasjle 
Sans y trouver l'objet d'une audace inutile, 
Mon Astasie !... O ce fourbe Altamort I 
Il l'a ravie à mon séjour champêtre, 
Sans la présenter à son Maître ! 
Trahissant tout, honneur, devoir.... 
Il a payé sa double perfidie ; 
Mais ton Irza n'est point mon Astasie. 

Atar, avec fureur. 

Elle n'est pas en mon pouvoir? 

{Aux Eunuques ) 

Que l'on m'amène Irza. Si ta bouche en impose, 
Je la poignarde devant toi. 
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Tarare. 

La voir mourir est peu de chose ; 
Tu te puniras, non pas moi. 

Atar. 
De sa mort la tienne suivie... 

Tarare , fièrement. 

Je ne puis mourir qu'une fois. 
Quand je m'engageai sous tes loiz, 
Atar, je te donnai ma vie. 
Elle est toute entière à mon Roi : 
Au lieu de la perdre pour toi, ' 
C'est par toi qu'elle m'est ravie. 
J'ai rempli mon sort, suis ton choix ; 
Je ne puis mourir qu'une fois. 
Mais souhaite qu'un jour ton peuple te pardonne. 

Atab. 
Une menace ? 

Tarare. 

Il s'en étonne 1 
Roi féroce I as-tu donc compté 
Parmi les droits de ta couronne 
Celui du crime et de Timpunité? 
Ta fureur ne peut se contraindre, 
Et tu veux n'être pas haïl 
Tremble d'ordonner... 
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Atar. 

Qu'ai-je à craindre ? 

Tarars. 

• 

De te voir toujours obéi, 
Jusqu'à rinstant où, l'effrayante Somme 
De tes for£ûts déchaînant leur courroux... 

Tu pouvais tout contre un seul homme ; 

Tu ne pourras rien contre tous. 

Atar. 

Qu'on Tentoure ) 

( Les Esclaves l'entourent,) 

Tarare va s'asseoir sur le billot, au pied du bûcher ^ la tête 
appuyée sur ses mainsy et ne regarde plus rien. 



SCENE IV. 

ASTASIE, voilée, ATAR, ARTHENÉE, TARARE, 
SPINETTE, ESCLAVES des deux sexes y SOLDATS. 

Atar, à Astasie^ 

Ainsi donc, abusant de vos charmes, 
Fausse Irza, par de feintes larmes, 
Vous troimphiezde me tromper? 
Je prétends, avant de frapper. 
Savoir comment ma puissance jouée... 

19 
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Spinette. 

Une Esclave fidèle, hélas 1 substituée. 
Innocemment causa le désordre et Terreur. 

Tarare , à part, tenant sa tête dans ses mains. 
Ah ! cette voix me fait horreur ! 

Atar. 

Il est donc vrai cet échange funeste I 
J'adorais, sous le nom d'Irza,... 

(A Astasie.) 

Va, malheureuse, je déteste 
L'indigne amour qui pour toi m'embrasa. 
A la rigueur des loix, avec lui, sois livrée ! 

(Au Grand-Prêtre.) 

Pontife, décidez leur sort. 

Arthenée. 

Ils sont jugés : levez l'étendard de la mort. 
De leurs jours criminels la trame est déchirée. 

Le Grand-Prêtre déchire la bannière de la vie. 
Le Prêtre en deuil élevé la bannière de la mort. 
On entend un bruit funèbre d*instrumens déguisés. 

Chœur funèbre des Esclaves, 

{Astasie se jette à genoux, et prie pendant le chœur. On ap* 
porte au Grand'Prêtre le livre des arrêts, couvert d'un 
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crêpe. Il signe V arrêt de mort. Deux En/ans en deuil lui 
remettent chacun un flambeau. Quatre Prjtres en deuil 
lui présentent deux grands vases pleins d'eau lustrale. Il 
éteint dans ces vases les deux flambeaux , en les ren- 
versant. 

Pendant ce tems^ les Prêtres de la vie se retirent en silence. 
Le Drapeau de la vie, déchiréy traîne à terre.) 

Chœur funèbre. 

Avec tes décrets infinis, 
Grand Dieu, si ta bonté s'accorde^ 
Ouvre à ces coupables punis 
Le sein de ta miséricorde ! 



Arthenée prie. 

Brama ! de ce bûcher, par la mort réunis. 

Ils montent vers le Ciel ; qu'ils n'en soient point bannis! 

Le Chœur funèbre répond : 

Avec tes décrets infinis, etc. 

(Astasie se relevé et s^avance au bûcher^ oU Tarare 
est abîmé de douleur.) 

Astasie, à Tarare, 

Ne m'impute pas. Etranger, 
Ta mort, que je vais partager. 

Tarare se relevé avec feu, 
Qu'entends-je? Astasie 1 
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ASTASIE. 

Ah ! Tarare I 
(Ils se jettent dans les bras Vun de Vautre.) 

ARTHiaiÉE, au Roi, 
Je te l'avais prédit. 

Atar , furieux. 

Qu'on les sépare ! 
Qu'un seul coup les £isse périr 1 

{Les Soldats s'avancent,) 

Non... C'est trop tôt briser leurs chaînes 
Ils seraient heureux de mourir. 
Ah 1 je me sens altéré de leurs peines, 
Et î'ai soif de les voir souffrir. 

AsTiLSiE, avec dédain, au Roi* 

O tigre ! mes dédains ont trompé ton attente, 
Et) malgré toi, je goûte un instant de bonheur. 
J'ai bravé ta faim dévorante. 
Le rugissement de ton cœur. 
Pour prix de ta lâche entreprise, 
Vois, Atar, je l'adore, et mon cœur te méprise. 

(Elle embrasse Tarare) 

Atar, vivement^ aux Soldats- 

Arrachez-la tous de ses bras. 
Courez. Qu'il meure, et qu'elle vive ! 
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AsTAsiE tire un poignard^ qu^elle approche de son sein. 

Si quelqu'un vers lui fait un pas, 
Je suis morte avant qu'il arrive. 



ÂTAR, aux Soldats. 
Arrêtez-vous! 

AsTASiE ^ Tarare et Atar. 

Trio. 

Tarare et Astasie, ensemble. 

Le trépas nous attend : 
Encore une minute, 
Et notre amour constant 
Ne sera plus en butte 
Aux coups d'un noir Sultan. 

[Les Soldats font un mouvement.) 

Atar s'écrie : 
Arrêtez un moment I 

Astasie, seule. 

Je me frappe à l'instant 
Que sa loi s'exécute» 
S^r ton çoçur palpitât 
Tu s^ntir^s m« chute, 
Et tu mourras cpnient. 
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Atar. 



O rage ! a£freux tourment i 
C'est moi, c'est moi qui lutte, 
Et leur cœur est content ! 

ÂSTASIE. 

Sur ton cœur palpitant 
Tu sentiras ma chute, 
Et tu mourras content. 

Tarare. 

Sur mon cœur palpitant 
Je sentirai ta chute, 
Et je mourrai content. 



SCENE V. 

ACTEURS PRÉCÉDENS. 

Une Foule d* Esclaves des deux sexes accourt avec 
frayeur et se serre à genoux autour d!Atar, 

Chœur d'Esclaves effrayés. 

Atar, défends-nous, sauve-nous ; 
Du palais la garde est forcée, 
Du Sérail la porte enfoncée. 
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Notre asyle est à tes genoux. 
Ta milice en furear redemande Tarare. 



SCENE VL 

Les PRÉcéDENS, toute la Milice, le sabre à la main, 

CALPIGI à leur tête; URSON. 

( Les Prêtres de la Mort se retirent,) 

Chceur de SoLXiKT^ furieux. Ils renversent le bûcher. 

Tarare, Tarare, Tarare ! 
Rendez-nous notre Général. 
Son trépas, dit-on, se prépare : 
Ah I s'il reçoit le coup fatal, 
Nous en punirons ce barbare. 

{Ils s'avancent vers Atar.) 

Tarare, enchaîné , écarte les Esclaves, 

Arrêtez ! Soldats, arrêtez I 

Quel ordre ici vous a portés ? 

O l'abominable victoire 1 
On sauverait mes jours en flétrissant ma gloire I 

Un tas de rebelles mutins 

De l'État ferait les destins! 

Est-ce à vous de juger vos Maîtres ? 

N'ont-ils soudoyé que des traîtres ? 
Oubliez-vous, Soldats, usurpant le pouvoir. 
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Que le respect des Rots eit le premier devoir? 
Armes bas, Furieux ! votre Empereur vous casse. 

(Ils se jettent tous à genoux,) 

{Il s*y jette lui-même, et dit au Roi,) 

Seigneur, ils sont soumis; )e demande leur grâce. 

Atar, hors de lui. 

Quoi I toujours ce fantôme entre mon Peuple et moi 1 

[Aux Soldats,) 
Défenseurs du Sérail, suis-je encor votre Roi ? 

Un Eunuque. 
Oui! 

Calpigi le menace du sabre. 
Non! 

Tous LES Soldats se lèvent* 
Non! 

Tout le Peuplé. 
Non! 

Calpigi, montrant Tarare. 
Cest lui. 

Tarare, 

Jamais ! 
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Les Soldats. 

C'est toi 1 
Tout le Peuple. 

C'est toi 1 
Atar, avec désespoir. 
[A Tarare.) 
Monstre !... Ils te sont vendus. . Règne donc à ma place ! 

( // se poignarde et tombe ) 

Tarare, avec douleur. 
Ah! malheureux! 

Atar se relevé dans les angoisses. 

La mort est moins dure à mes yeux... 
Que de régner par toi... sur ce Peuple odieux. 

(// tombe mort dans les bras des Eunuques, 
qui l'emportent. Urson les suit.) 



SCENE VII. 



Les Acteurs préc^dens, excepté Atar et Urson. 

Calpioi crie au Peuple : 

Tous les torts de son règne, un seul mot les répare : 
Il laisse le trône à Tarare. 

20 
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Tarare y vivement. 
Et moi, je ne l'accepte pas. 

Chœur céNÉRAL, exalté. 

Tous les torts de son règne, un seul mot les répare : 
Il laisse le trône à Tarare. 

Tarare , avec dignité. 

Le trône est pour moi sans appas : 

Je ne suis point né votre Maître. 

Vouloir être ce qu'on n*est pas, 
C'est renoncer à tout ce qu^on peut être. 

Je vous servirai de mon bras, 
Mais laissez-moi finir en paix ma vie, 
Dans la retraite, avec mon Astasie. 

(// lui tend les bras; elle s'jr jette, ) 



SCENE VIII. 



Les Acteurs pRécénENs; URSON, tenant dans sa main 

la couronne d'Atar. 



Urson prend la chaîne de Tarare. 

Non. Par mes mains, le Peuple entier 
Te fait son noble prisonnier : . 
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11 veut que de TEtat tu saisisses les rênes. 
Si tu rejettais notre foi, 
No)is abuserions de tes chaînes 
Pour te couronner malgré toi. 

{Au Grand-Prêtre.) 

Pontife^ à ce grand homme Âtar lègue TAsie. 
Consacrez le seul bien qu'il ait fait de sa vie : 
Prenez le diadème, et réparez raffront 
Que le bandeau des Rois a reçu de son front. 

Arthenée, prenant le diadème des mains d*Urson. 

Tarare, il faut céder. 

Tout le Peuple s'écrie : 
Tarare, il faut céder ! 

Arthenée. 
Leurs désirs sont extrêmes. 

Tout le Peuple. 
Nos désirs sont extrêmes. 

Arthenée. 
Sois donc le Roi d'Ormus. 

Tout le Peuple. 

Sois, sois le Roi d'OrmusI 

{Arthenée lui met la Couronne sur la tête, au bruit 
d'une /an/are.) 
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Arthenée y à part. 



Il est des Dieux suprêmes. 



(// sort. 



. » 



SCENE IX. 



Tous LES Piufc^DENs , cxccpté te Grand-Prétre. 

Calpigi et Urson se jettent à genoux, et ôtent dans cette 

posture les chaînes de Tarare. 



Tarare, pendant qu'on le déchaîne. 

Enfans, vous m'y forcez, je garderai ces fers : 

Ils seront à jamais ma royale ceinture. 

De tous mes ornemens devenus les plus chers, 

Puissent-ils attester à la race future 

Que, du grand nom de Roi si j'acceptai Téclat, 

Ce fut pour m'enchaîner au bonheur de TEtat ! 

(// s'enveloppe le corps de ses chaînes.) 

Chœur général, avec ivresse» 

Quel plaisir de nos cœurs s'empare! 
Vive notre grand Roi Tarare ! 
Tarare, Tarare, Tarare I 
La belle Astasie et Tarare ! 
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Nous avons le meilleur des Rois : 
. Jurons de mourir sous ses lois. 

( Des mouvemens d*une joie effrénée sort une danse tumul- 
tueuse , pendant que le Chœur répète à grands cris les 
vers ci-dessus. Ils entourent ^ ils entraînent Astasie et le 
Roi. La Musique diminue de bruit, change d'effet et re- 
prend un caractère aérien. Des nuages couvrent le Spec- 
tacle ; on en voit sortir,, dans les airs , la Nature pro- 
ductrice et le Génie qui préside au Soleil.) 



SCENE DERNIERE. 

Les précédens, la NATURE et le GÉNIE DU FEU 

sur les nuages. 

* Le Génie du Feu. 

Naturel quel exemple imposant et funeste ! 

Le soldat monte au trône, et le tyran est mortl 

La Nature. 

Les Dieux ont fait leur premier sort. 
Leur caractère a £iit le reste. 

Le Génie du Feu. 
Encor un généreux effort. 
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Dans le cœur des humains» d'un trait inaltérable, 
Gravons ce précepte admirable. 

(Des nuages transparens les couvrent à demi. Un fort ton- 
nère se fait entendre. Quatre Génies, dans les airs, 
sonnent d*une trompette bruyante qui se mêle aux éclats 
de la foudre. Tarare et tout le Peuple tombent à genoux 
au fond du Théâtre.) 

Chœur Gtjx&KM., trèS'éloigném 

De ce grand bruit, de cet éclat, 
f) Ciel ! apprends-nous le mystère ! 

La Nature et le Génie du Feu. 
{Dans les nuages, à V unisson, et parlant fortement.) 

Mortel, qui que tu sois, Prince, Brame ou Soldat, 
Homme ! ta grandeur sur la terre 
N*appartient point à ton état : 
Elle est toute à ton caractère. 

A mesure que la Nature et le Génie prononcent les vers ci- 
dessus y ils se peignent en caractères de feu dans les 
nuages. 

Les trompettes sonnent, le tonnerre reprend; les nuages 
les couvrent; ils disparaissent. La toile tombe* 




Dans un siècle et dans un pays où l'on regarderait comme 
un manque de respect pour TOpéra de le finir autrement 
que par une Fête, je proposerais cette Fin, quoique je pré- 
fère là première : 

Après le Chœur : 

Q.uel plaisir de nos cœurs s'empare ; 
Vive notre grand Roi Tarare, etc. 

Urson viendrait dire : 

Les fiers Européans marchent vers ces Etats , 
Inaugurons Tarare, et courons aux combats. 

Les Soldats et le Peuple placeraient Tarare et Astasie sous le 
dais où Atar était assis pendant la prière publique. On danse- 
rait militairement devant eux. Puis Urson et Calpigi^ entourés 
du Peuple^ chanteraient ce Duo. 

Urson et Calpigi. 

• 
Roi, nous mettons la liberté 

Aux pieds de ta vertu suprême. 

Règne sur ce Peuple qui t'aime, 

Par les loix et par l'équité. 

Deux Femmes en Duo, 

Et vous. Reine, épouse sensible, 
Qjui connûtes l'adversité. 
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Du devoir souvent ioflezible 
Adoucissez l'uustérité. 
Tenez son grand cœur accessible 
Aux soupirs de l'humanité. 

Choeur QinitLAL. 

Roi, nous mettons la liberté 
Aux pieds de ta vertu suprême ; 
Règne sur ce Peuple qui t'aime, 
Par les loix et par Téquité. 

^ Danse générale^ et la toile tomberait* 



Cette Fin est mise en Musique par M. Salieri; mais je 
préfère la premièrei qui est bien plus philosophique et 
encadre mieux le sujet. Choisissez; ma tâche est finie. 




APPROBATION. 



J'ai lu , par ordre de Monseigneur le Garde des Sceaux , un 
Opéra intitulé : Tarare, ou /e Roi d^Ormus, et j'ai cru qu*on 
pouvait en permettre la représentation et l'impression. Fait à 
Paris, le 28 mars 1786. 

Bret. 



SECONDE APPROBATION 

APRÈS LES CORRECTIONS. 



J'ai lu, par ordre de Monseigneur le Garde des Sceaux, un 
Opéra intitulé : Tarare, ou le Roi (POrmus, et j'ai cru qu'on 
pouvait en permettre la représentation et l'impression. A Paris, 
le 2 1 décembre 1 786. 

Bret. 



La forme la plus sévère étant en tout celle qui me convient le 
mieux, je n'ai pas fait le plus léger changement, dans le Poème, 
exigé par la Musique, que je ne Vaye envoyé ches[ le Censeur 
pour quHl fût approuvé. Outre ces deux censures consécutives, 
M, Bret a peut-être eu la peine et la bonté de me donner vingt 
nouveaux paraphes, car un Opéra mis en musique ne s'achève 
pas comme une Tragédie. Il y a toujours à refaire, à retoucher. 
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COURONNEMENT M TARARE 



VARIANTE DE l' ÉDITION DE 1 79O 




COURONNEMENT DE TARARE 



SCENE PREMIERE. 



Marche nationale. Soldats en bon ordre. 

Quatre Membres de V assemblée du Peuple : fun, militaire; le 
second, du Collège des Brames; le troisième, un Citoyen; 
le quatrième , un Cultivateur portant un autei sur lequel est 
écrit: AUTEL DE LA PATRIE. 

Quatre autres Membres, ainsi mêlés, portent un grand Livre 
avec cette inscription sur la couverture : Livre de la Loi : 
une grande couronne d*or est posée sur ce livre. 

Deux autres portent le manteau royal pourpre à étoile d*or, 

Deux autres le sceptre et la main de justice. 

Tout le reste marche ainsi confondu. 

Tarare et Astasie montent sur le trône d^Atar, à droite. 

URSON ET CALPIGI , au nom du Peuple. 

Duo. 

Roiy nous mettons la liberté 
Aux pieds de ta vertu suprême : 
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Gouverne ce Peuple qui t'aime 
Par les loix et par l'équité. 
Il dépose en tes mainSi lui-même. 
Sa redoutable autorité. 

On lui donne le sceptre et on lui met Im manteau rqy^ 
sur les épaules. Deux femmes ^avancent im^s AMasie. 

Duo. 

Et vous, Reine, Epouse sensible 
Qjii connûtes l'adversité, 
Du devoir souvent inflexible 
Adoucissez l'austérité. 
Tenez son grand cœur accessible 
Aux soupirs de l'humanité. 

Tous les ordres de V Etat se prennent sous le bras, et, s^avauçant 
en cercle ainsi confondus, répètent en chœur avec enthous- 
iasme: 

Roi, nous mettons la liberté 

Aux pieds de ta vertu suprême, etc. 

Des Danseurs de ces différens ordres composent une danse 
mêlée où chacun conserve le caractère de son état, en versant 
alternativement de Vencens sur le feu de VAutel de la X.t- 
berté. 

Deux Bon:[es suivis de quelques Vierges bramines s^avancent et 
disent : 

Du culte de Brama Prêtres infortunés, 

A vivre sans bonheur sommes-nous condamnés r 

Tarare , se levant. 

De tant de retraites forcées 
Q.ue les barrières soient brisées ! 
Que l'Hymen, par ses doux liens. 
Leur donne à tous des jours prospères 
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Peuple heureux ! les vrais Citoyens, 
Ce sont les époux et les pères. 

Toute rassemblée lève tes mains en signe (tapprokition. 

Ici des danses mêlées, au choix et bon goût du Maître des 
ballets, se formeront suivant les caractères. 



Spinbtte et Calpigi s*avancemt, 

Spiiiettb, se courbant, 
ligueurs ! 

Calpioi, se courbant. 
Seigneurs ! 

En Duo. 

Cette loi si douce et si sage, 
Qui fait tant d*heureux parmi vous, 
Du divorce Tantique usage , 
Daignez l'étendre jusqu'à nous. 

SpiNETTEy vivement» 
Rompez des nœuds insuportables. 

Calpigi. 
Ah ! plus imprudens que coupables. 

En Duo. 
L'amour nous avait égarés. 

Spinbtte. 
Nous brûlons d'être séparés 
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Calpigi. 
Nous devons être séparés. 

Tararb se levant. 

Vous le voulez tous deux? Eh bien, vous le serez. 

Danse pittoresque peignant le sentiment cTun divorce, 
ou de gens qui se fuient et prennent d^autres enga- 
gemens. 



SCENE II. 

Un Député du Zanguébar, suivi d*une troupe de Nègres et de 
Négresses enchaînés, qui ont Vair consterné. Tous les pré- 
cédens. 

Le Député, se courbant. 

Vos noirs sujets d*AfFrique, aussi soumis que braves, 
Vous offrent leur tribut d'Esclaves. 

{Tous les Nègres se prosternent, il continue,) 

Encludnés par nos mains, et domptés par nos coups, 

Flétris sous le poids des entraves , 
Quoi qu*on ordonne d'eux, ils vous béniront tous. 

TARARfi, avec majesté. 

Plus d'infortunés parmi nous. 
Le despotisme affreux outrageait la nature ; 
Nos lois vengeront cette injure. 
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Soyez tous heureux ! levez-yous. 
Tous les Nègres se lèvent et crient : 
Hola ! hola 1 hoia ! hola ! 

Un Nègre^ exalté, 

Hola ! doux Esclavage 
Pour Congo, noir visage. 
Bon Blanc, pour Nègre il est humain ; 
Nous, bon Nègre, a cœur sur la main. 
Nous pour Blanc 
Sacrifie, 
Donner sang, 
Donner vie, 
Priant grand Fétiche Ourbala 
Pour oon grand Peuple qu'il est là 
Ourbala! l'y voilà. 
Ourbala! l'y voilà, 

{Montrant les spectateurs.) 

Là, là, là, là, là, là, là, là, là. 

Panse pittoresque des Nègres et Négresses exaltés* 



SCENE III. 

« 

Un peuple en désordre, effréné, court et remplit la place. 
Un Hérault d'armes suivi d^un Magistrat s* oppose à sa course 
et dit : « 

Au nom de la Patrie, 

Qui vous presse et vous prie. 
Rentrez dans le devoir aux accens de ma voix. 
Peuple, séparez- vous... pour la troisième fois... 

32 
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CatsvK Ds Peuplb en désordre. 

Tout est changé ; quoi qu*on ordonne. 
Nous n'obéirons à personne^ 

Le Magistrat fait un signal. 

Marche de Soldats armés, serrés en, bataillon, avec une ban- 
nière portant ce vers^ en or sur un fond rouge: 

(La Liberté m'est pas d'abuser de ses njtorrs.) 

Seconde marche d*un groupe de Citoyens paisibles. Bannière 
bleue, avec ce vers en blanc: 

(La Liberté consiste a n'obéir (qu'aux Loix.) 

Troisième marche d^un groupe de jeunes Cultivateurs des deux 
sexes, couronnés de fleurs, et portant des gerbes et des fruits. 
Bannière rose, avec ce distique de couleur verte : 

(De la Liberté sans licence 

Naît le Bonheur, naît l'Abondance.) 

Quatrième marche d^un groupe de Prêtres de la mort, précédée 
d'un Tamtau ou cloche de VInde suspendue et portée par 
deux Prêtres formant une espèce de tocsin. Bannière noire, 
avec des lettres d'argent, et pour légende : 

(Licence, abus de Liberté, 
Sont les sources du crime et de la pauvreté.) 

Urson s'' est mis à la tête des Soldats quand ils ont passé, 

Tarare à celle du groupe des Citoyens paisibles, 

Astasie s^est. mêlée aux jeunes Cultivateurs des deux sexes. 
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Cette marche impoiante fait doucement reculer le Peuple, Il 
reparaît modeste, à lafin de la marche générale. 

Pendant qu'elle passe sur le devant du théâtre, on élève un trône 
au fand, sous un riche baldaquin. Le livre de la Loi est 
mis au sommet soua une grande couronne d'or. Tarare et 
Astasie sont au-dessous. L'assemblée mêlée est assise autour 
d'eux, le Peuple en bas ; l'Aulel de la Liberté est flamboyant 
sur le devant. 

Danse des premiers sujets dans tous tes genres. 

Au milieu de la fête, un coup de tonnerre se fait entendre. Le 
Théâtre se couvre de nuages, on voit paraître au Ciel, sur le 
Char du Soleil, la Nature et le Génie du Feu. 




L'AUTRE TARTUFFE 



OU 



LA MÈRE COUPABLE 



NOTICE 



SUR 



LA MÈRE COUPABLE 




'est à r époque la plus tourmentée et la plus diffi- 
cile de sa vie que Beaumarchais écrivit la Mère 
coupable. 
C'est une suite asse^ médiocre , et le plus sou^ 
vent fort ennuyeuse, du Barbier de Séville et de la Folle 
journée , et la troisième et heureusement dernière partie de 
ce qu'on a appelé depuis « la trilogie » de Figaro. Si y dans 
la Folle Journée, Beaumarchais ne se montra pas précisé- 
ment en sensible progrès sur lui-même, on peut dire que, 
dans la Mère coupable, la décadence de son talent fut tout 
à fait évidente. L'esprit léger, subtil, étincelant, toujours 
alerte, qui avait si fort émerveillé le public français dans 
la Folle Journée et surtout dans le Barbier de Séville, fai' 
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sait cette fois complètement défaut à l'œuvre nouvelle, 
« Beaumarchais, qui a toujours fait rire son monde, écrit le 
poëte Robbë deBeauveset à un ami\ ne nous en a pas fourni 
une seule fois la plus petite occasion pendant ces cinq mor- 
tels actes. » Le plus grand tort y en effet, de ce drame lar^ 
mqyantf est dêtre au suprême degré long et ennuyeux, 
Beaumarchais qui^ dans ses deux pièces précédentes , avait 
eu le bon goût de s'éloigner du genre faux et pleurard de 
Diderot j son premier modèle, et en Vhonneur de qui il avait 
écrit Eugénie ef les Deux Amis; Beaumarchais, sur la fin 
de sa carrière dramatique, et après deux éclatantes excur- 
sions dans le domaine de la comédie vraie ^ semble vouloir 
revenir à son point de départ. Ce Figaro rusé et voleur, type 
éternel de la rouerie et de V intrigue, il V affuble du costume, 
de la tenue et des dehors de V honnête homme; ce valet 
fripon est transformé en intendant vertueux; ce madré 
coquin , dont le scrupule aurait dû être la dernière vertu , 
est devenu soudain plus scrupuleux que son maître lui- 
même; de ce Figaro brillant que nous avons connu dans les 
deux comédies illustrées par sa verve et par sa gaieté, il 
n* est plus rien resté, hélas! que le nom. 

C'est en 1789 et 1790 que Beaumarchais termina la Mère 
coupable. Son talent subit certainement alors l'influence 
fatale des grands et terribles événements qui se préparaient, 
et auxquels son caractère remuant et son amour de Vintri- 
gue lui firent prendre une part qui devint bien vite si 
compromettante pour son repos et pour sa fortune. Les 
agitations populaires commençaient; Beaumarchais habitait 

1, Robbë de Beauveset est yn petit poète licencieux de l'école de Piron, qoi 
lut l'art de se montrer plus licencieux encore que son maître. Il est bien 
oublié aujourd'hui. Je dois à la complaisance de M. Paul Ratouis, d'Orléans, 
Communication de la correspondance inédite de ce poëtereau avec son arrière* 
grand-père, l'habile dessinateur Desfriches. Toute la partie relative à l'attentat 
de Damiens (1757) est fort curieuse, et j'en fais l'objet d'une publication 
Ipéciale. 
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un quartier où elles se manifestèrent tout cT abord et presque 
dès le premier jour, soit par le pillage des hôtels ou des 
boutiques, soit surtout par la prise de la Bastille, dont sa 
belle maison du boulevard était tout à fait voisine, 'On con- 
naissait sa fortune; l'exagération publique en avait encore 
répandu et augmenté t importance. L'auteur du Barbier /«/' 
assailli de demandes : les visiteurs. et les quémandeurs affluè- 
rent ches[ lui; chacun voulait sa part des dons nombreux 
que, par générosité ou par crainte d'être pillé lui-même, 
Beaumarchais dut prodiguer de tous côtés. Il aliéna ainsi 
des sommes relativement considérables, et il se fit néanmoins 
bon nombre cT ennemis en refusant, pour le moins, autant 
de secours qu'il se crut obligé d'en donner *. 

I. Il faut consulter, à ce sujet, le travail si souvent cité de M. de Loménie, 
t. H, et la correspondance publiée de Beaumarchais (t. Vf! de l'édition com- 
plète des oeuvres. 1809). Nous n'y avons point trouvé une fort curieuse et 
importante lettre de Beaumarchais à l'abbé Pérignon, qui, l'ayant sollicité 
pour un tiers , se plaignait de n'avoir pas eu de réponse , lettre découverte et 
copiée par nous dans les manuscrits de la Comédie-Française (provenant de 
Londres)^ et que nous avons tout lieu de croire inédite Nous ne résistons 
pas au plaisir de la citer ici en entier : 

A Monsieur Pérignon , prêtre. 

Le septembre 1789. 

I Je ne méprise personne et respecte le malheur de tout le monde, mais je 
suis étonné de voir que personne ne respecte le mien ; en butte aux plus atroces 
noirceurs, troublé par mille infortunes, ma vie est devenue déplorable. Depuis 
un mois que le désir patriotique de prévenir un grand désordre m'a fait faire 
l'immense sacrifice d'une somme de douie mille francs pour les pauvres 
d'un grand faubourg, plus de cent lettres anonymes injurieuses m'ont payé 
de cette bonne œuvre, et votre lettre est la quatre cent vingt-deuxième (je 
viens de les compter) qui me demande des secours. Douze secrétaires et la 
lampe merveilleuse ne suffiraient pas pour répondre aux uns, repousser l'in- 
jure des autres et faire du bien à tout le monde! Et comment vous, monsieur, 
qui vous blessez de ce que je ne réponde pas à un inconnu qui demande pour 
une inconnue, ne calculez-vous pas que plus un homme charitable a versé de 
bienfisits autour de lui, moins il lui reste de moyens pour soulager des incon- 
nus éloignés, et dont la foule est incalculable? 

t Hélas I monsieur, je ne puis, je ne puis ! Savez-vous que ces 12,000 livres, 

23 
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Oest OH mometit d^ ce bouleversement, et, de cette r^nova^ 
tion sociale que Beaumarchais pré^fenta^ au commencement 
de tannée i79i> soif drame la Mère coupable aux artistes 
du Théâtre^Français. Lu en février, il fut reçu aussitôt et 
même distribué aux acteurs. Cependant les difficultés non 
^encore aplanies qui subsistaient depuis longtemps entre 
Beaumarchais et la Comédie- Française, à propos du procès 
toujours pendant entre les auteurs- et les acteurs, firent 
d'abord retarder, puis ajourner indéfiniment la première 
représentation de son dramc^ L'activité et le dévouement 
que déplqya Beaumarchais en faveur des auteurs contre la 
Comédie, dans une cause qui lui était commune avec eux et 

que j'étais loin d'avoir, m'ont coûté poar les faire 14,600 francs, et que si le 
faubourg n'eût été prêt à se révolter par misère, si la sûreté publique ne 
m'eût pas emporté très-loin de mes moyens, la charité toute seule ne me l'eût 
paa fait (aire? Savez- vous que, pendant que je vous écris avec un peu de 
colère, mon imprimeur attend ? Car c'est avec ses presses que je répoïKls aux 
scélérats. Savez-vous qu'il y a dix-huit mois que je n'ai touché un sol de mes 
revenus? Savez-vous que toutes mes maisons ont échappé dix fois au feu, et 
ma personne avec peine à la hart? Si vous êtes, monsieur, ministre des 
autels, je vous demande une petite place dans le mémento de la messe pour 
un pauvre persécuté. Il y a eu deux hommes qui seraient bien étonnés, s'ils 
revenaient au monde (c'est Louis XIV et Jésus-Christ), de voir comme on 
traite aujourd'hui les deux grands despotismes dont ils avaient couvert la 
terre; mais il s'en élève )ib troisième, qui est celui du brigandage. Celui-là est 
le pire de tous. Priez Dieu qu'il nous en délivre ! Et qui que vous soyez, mon- 
sieur, recevez avec indulgence l'humeur d'un honnête homme poussé à bout 
sous toutes les formes. Un autre, à ma place, jetterait le manche après la 
Goignée; moi je le garde pour me défendre contre lea brigands qui m'attaquent, 
et les quatre sols qui me restent pour payer ceux qui m'aideront à en obtenir 
justice. 

« Beaumarcha-is. » 

Je retrouve certaines idées de cette lettre dana une autre réponse adressée 
par Beaamarchais, le i*' mai 1792, à on autre de ses emprunteurs, lettre 
citée par M. de Loménie an t. Il de Beaumarchaii et son temps : 

« .... La foule des demandeurs qui s'adressent à moi est tdle qu'il me 
fiu^ait dix secrétaires pour leur répondre. Je gémis, je m'arrête; je n'ai plus 
que deux commerces au monde: des inconnus qui me demandent, des hommes 
injustes qui m'injurient, des fougueux qui me menacent sans m'avoir même 
jamais vu... Étes-vous satisfait de m'avoir fait perdre mon ten^)s pour vous 
dire des choses inutiles, moi qui en ai tant d'utiles à faire?... « 
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dont le premier il avait soulevé les inc9lc»lMès péripéties *j 
amenèrent entre hit et les comédiens français une nouvelle 
hrouilley à la suite de laquelle ilieur reprit sùn drame. 

Un petit théâtre venait alors de s'établir au Marais, détns 
le voisinage même de sa célèbre maison , et la troupe de ce 
théâtre vint le trouver et lui demander, comme une bonne 
fortune , l'honneur et aussi le bonheur de représenter Vune 
de ses pièces, La Mère coupable étant disponible, il la 
donna aussitôt à ces comédiens de rencontre, et i^est par eux 
et sur leur scène obscure que son nouveau drame vit le four 
de la rampe pour la première fois. Les pauvres artistes qui 
la jouèrent alors n*ont laissé nulle part trace de leur person- 
nalité ni même de leur nom. Le Journal de Paris , qui rend 
compte de la représentation de la pièce, ne fait pas à un seul 
de ses interprètes V honneur de le nommer. 



II 



La Mère coupable fut jouée pour la première fois « sur le 
théâtre du Marais, rue de la Couture-Sainte^Catherine i^, 
comme dit lé Journal de Paris', le 26 juin 1792 ■. Cette pre- 
mière soirée ne fut pas très-favorable, à en croire les récits 
contemporains. Voici quelques extraits des critiques diverses 
auxquelles ont donné lieu, alors et ensuite, la représenta- 
tion, puis les différentes reprises de la Mère coupable à la 
Comédie-Française : 

1. VoyéE, an sufct de c«tte queraHt, notrt Mtioe du BârHer de SMIU, 
au tome II de cette édition. 

1. Numdro du 21 fuln 1799, qui annoilce la jMrocbalae repfést&tatloii de la 
plice. 

3. Et non le 6 f aîn, comme le disent à trirt Oudin, et aprèa lui M. de Lomé- 
nie. J'ai sous les yeux la collection du Journal de Parit<, où je relève la date 
précise de cette représentation, date qui d'ailleurs est encore .donnée au titre 
sur l'édition originale du drame. Voir ci-après la reproduction da ce titre. 
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Dans Sun numéro du samedi 3o juin, le Journal de Paris 
publie un compte rendu duquel il résulte que les spectateurs 
accourus à cette représentation étaient très^nombreux, tant 
à cause du nom de l'auteur que du bruit qui s'était déjà/ait 
autour de sa pièce * . 

La pièce était connue et annoncée depuis longtemps; plu- 
sieurs théâtres se l'étaient disputée... L'ouvrage présente un but 
très-moral ; le quatrième acte est d'un grand effet dramatique^ 
le cinquième dénoue la pièce avec beaucoup d'art; le second 
et surtout le troisième ont excité des murmures... Nous croyons 
qu'en faisant des sacrifices et en s*entourant de conseils sévères, 
que Voltaire ne dédaignait pas à quatre-vingts ans, M. de Beau- 
marchais peut donner à la vieillesse du comte et de la comtesse 
Almaviva une partie de l'éclat dont ont brillé leur âge mûr et 
leur première jeunesse. 

Les Annales dramatiques ' sont plus sévères. Je me borne 

I. Oa avait beaucoup parlé de la Mère coupable y an moment de sa récep- 
tion au Théâtre-Français. Comme poar les autres pièces de Beaumarchais» il 
y eut des lectures particulières du nouveau drame» dont tout salon se piquant 
un peu d'influence ou de littérature voulut avoir la primeur. M. de Loménie 
cite à ce sujet une curieuse lettre de Beaumarchais, en réponse à un billet de 
la comtesse d'Albany, l'amie et plus tard la femme d'Alfieri, «t qui avait solli- 
cité une lecture chez elle : 

■ Madame la comtesse, 

« Puisque vous voulez entendre absolument mon très-sévère ouvrage, je ne 
puis pas m'y opposer; mais faites une observation avec moi : quand je veux 
rire, c'est aux éclats; s'il faut pleurer, c'est aux sanglots. Je n'y connais de 
milieu que l'ennui. 

« Admettez donc qui vous voudrez à la lecture de mardi; mais écartez les 
cœurs usés, les ftmes desséchées, qui prennent en pitié ces douleurs que nous 
trouvons si délicieuses. Ces gens-là ne sont bons qu'à parler révolution. Ayez 
quelques femmes sensibles» des hommes pour qui le cœur n'est pas une chi- 
mère, et puis pleurons à plein canal. Je vous promets ce douloureux plaisir, 
et suis avec respect» madame la comtesse, etc.. . ,jf 

« Beaumarchais. » 
3. Annales dramatique*^ t. Vi. Paris, 1810. 



- i8i - 

à analyser le passage consacré à cette première représen^ 
tation : 

Les trois premiers actes ont été entendus au milieu du bruit 
et des huées; le quatrième acte excita un enthousiasme général; 
lé cinquième se soutint grâce au quatrième. En somme, c'est un 
mélange monstrueux de beautés dramatiques et de trivialités ab- 
surdes et ridicules. Le dénouement est heureux, mais le style de 
la pièce est bas et vulgaire, et trop souvent de mauvais goût. 

La Harpe fut sanglant pour ce drame médiocre, et sa 
critique outrée dépasse même le but La Harpe est un de ces 
critiques haineux et jaloux qu'il faut lire et dont il faut 
admettre les jugements avec une ejçtrême circonspection. Il 
n'est pas un seul de ses contemporains qu'il ait ménagé, et 
le bruit qui se fit autour du nom de Beaumarchais, le succès 
de ses Mémoires, la vogue de ses pièces, n'étaient point 
faits pour désarmer l'impitoyable et envieux aristarque du 
célèbre Cours de littérature. 

Voici les passages les plus saillants de sa longue étude 
sur la Mère coupable * : 

La Mère coupable ne doit pas rester au théâtre, et je me hâte 
de la mettre de côté comme indigne de Beaumarchais.. ; tout y 
est faux, évidemment faux, et l'effet n'en est pas seulement froid, 
il est ridicule et repoussant. Ce fut celui de la première repré- 
sentation, où j'assistai, au mois de juin 1792... On n'accueillit 
qu'avec de longues risées la longue et intolérable scène du qua- 
trième acte 

Et après une étude détaillée du caractère de chaque per- 
sonnage, La Harpe ajoute : 

I. Lycée Cfu Cours de littérature ancienne et moderne, t. XI. Paris, 
1825, in-8°; chez Depelafol. Le chapitre consacré à Beaumarchais est très- 
détaillé, surtout pour ce qui concerne la Mère coupable. Une citation complète 
nous eût entraîné trop loin : le lecteur qui voudra faire une étude sérieuse 
sur le drame de Beaumarchais devra forcément recourir an volume même. 
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Lei invraisemblance! fourmillent de scène en scène , et l%u- 
teur, pour couvrir celle des faits, y joint celle des caractères, ce 
qui n'est qu^une double faute. . Je ne sais s*il y a dans tout ce 
drame une scène raisonnable, mais en voilà déjà trop; il ne faut 
pas user la critique sur tant de déraison. Et le st^le? Pour cette 
fois, l'esprit n'y est pas mêlé au mauvais goût , c'est le mauvais 
goût dans toute sa pureté... Il n'est pas croyable qu'un si mau« 
vais ambigu reste au Théfttre-Français quand il sera rétabli, non 
plus que Tarare sur celui de l'Opéra Ces deux productions pla- 
tement folles n'ont de l'esprit de Beaumarchais qu'une bizar- 
rerie qu'il prit pour de l'originalité quand il fut gâté par ses 
succès, et qui était la partie malheureuse d'un talent qui ne fut 
pas à portée de s'épurer par Tétude. 

Le poëte Rohhé de Bèauveset, dans sa lettre inédite déjà 
ci-dessus citée à son ami Des/riches , n'est pas beaucoup 
plus aimable : 

Étant ce jour-là * à Paris, j'ai été voir le nouveau drame de 
Beaumarchais. C'était une soirée bien chaude et bien fatigante. 
Le drame n'a pas servi à nous mieux faire supporter cet excès 
de chaleur. Rien de plus fade ni de plus monotone. Beaumar- 
chais , qui a toujours fait rire si fort son monde , ne nous en a 
pas fourni une seule fois la plus petite occasion pendant ces cinq 
mortels actes. Toute la salle a un peu pensé comme nous; on 
criait, on riait, bien que la pièce n'y prêtât guère, et on n'écou- 
tait pas beaucoup. J'ai été attendri un moment au quatrième 
acte, mais une seule scène à peu près bonne, dans un ouvrage 
aussi long, sera insuffisante pour le sauver. 

Le savant Forster^ dans une lettre adressée de Paris à sa 
femme, le \^' juillet 1793, lui écrit : 

Je ne peux me procurer la Mère coupable, pièce de Beaumar- 
chais: elle n'est pas imprimée; du reste, ce n'est, grand Dieu! 

I. Le 5 joillct; c'était i la siidème représentation. Robbé est mort peu 
après, le 8 novembre 1793, à qtutre- vingts ans. 
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qu'une œurre bien misérable à c6té des autres drames de Beau* 
marcthais! Je l'ai vu fouer, — * ello m'ennUya, et cependant je ne 
suis pas difficile à contenter. Toujours voir l'éternel Almaviva, 
Figaro et Rosine pendant tout un siècle, et l'on nous menace 
encore d'une pièce de théâtre qui contiendrait la continuation 
de l'histoire, en sorte que nous en arriverons aux enfants de» 
enfants de cette noble famille! Si je peux te procurer une copie, 
tout sera pour le mieux*. 

Geoffroy, le prince des -critiques sous le premier emfire, 
est moins que tendre pour la Mère coupable : 

C'est une suite de la Folle journée, et l'on sait que la suite des 
folies est presque toujours triste. Avec les mêmes personnages 
dont il s'était servi avec tant de succès pour les plus extrava- 
gantes bouffonneries, l'auteur a trouvé le moyen de faire le 
drame le plus ennuyeux peut-être e( le plus lugubre qu'il y ak 
sur nos théâtres. 

La morale de la pièce, la seule, c'est qu'une femme mariée ne 
doit jamais garder les lettres de son amant... Beaumarchais, 
dans aucun de ses ouvrages, n'a étalé un jargon plus entortillé, 
plus farci d'hyperboles, d'apostrophes, d'emphase pédantesque 
et puérile*... 

Je trouve dans tin ouvrage, un peu oublié aujourd'hui, de 
Loëve-Veimars*, mais toute/ois bon à consulter, et à propos 
d'une reprise de la Mère coupable aux Français , quelques 

m 

lignes de critique qui ont encore leur valeur : 

Le public de la première représentation se composait t!e quel- 
ques carmagnoles venues là au sortir d'une séance de l'assem- 
blée. Ce public était en général distrait, inquiet, et beaucoup 
plus préoccupé de Cobourg, de l'invasion, de l'armée de La- 



I. Forster, Corretpondance , t. IX, page 46. 
3. Court de littérature dramatique, t. II i. Paris, Blanchard, i8a5. 
3. Le Népentbètf contes, nouvelles et critiques. 2 vol. in-8". Paris, Lad< 
vocat, i833. 
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eue, etc., que de la pièce... La Mère cotg^Me ne fut com- 
posée que pour servir la rancune de Beaumarchais contre Ber*- 
gasse*, son adversaire dans Paf&ire Kornmann. . Ce drame pèche 
par l'incertitude des caractères et la teinte grise, chagrine et mélan- 
colique qu'ont tous les personnages. Un seul rôle est bien conçu, 
celui de la mère pieuse et repentante. Qjaant à Suzanne, ce n'est 
plus qu'une vieille femme, complètement sacrifiée. Pour Figaro, 
il n'est plus rien, et l'auteur nous fait voir ce démocrate barbier 
refusant de boire à la coupe démocratique qu'il a lui-même rem- 
plie et fait déborder. 

M* de Loménie, le plus complet, mais aussi le plus indul- 
gent des biographes de Beaumarchais, parle en ces termes 
du dtame qui nous occupe : 

Faiblement jouée d'abord, la Mère coupable n'eut qu'un mé- 
diocre succès; reprise plus tard par les comédiens français, en 
mai 1797, elle réussit complètement, et aujourd'hui encore, 
quand elle est interprétée par des acteurs habiles, elle produit 
sur le public une assez vive impression. 

Le style en est souvent faible^ incorrect et délayé; il est loin 
de valoir celui du Barbier de Séville et du Mariage de Figaro; 
mais le sujet de cette pièce, pris en lui-même, est à la fois très- 
dramatique et d'une incontestable moralité... La scène du qua- 
trième acte, dans son ensemble, est assurément la plus belle de 
la pièce : elle ne manque jamais d'émouvoir profondément les 
spectateurs, et c'est peut-être à elle seule que le drame de la 
Mère coupable doit de s^étre maintenu au théâtre jusqu'à nos 
jours*. 

Le témoignage le plus naturellement important, bien 
qu'il nous vienne ^u meilleur ami de Beaumarchais, forcé- 
ment quelque peu partial malgré lui, se trouve en détail au 
7« volume de Vexcellente édition des Œuvres complètes de 

I. Bégearss, le héros désagréable et répugnant du drame, n'est évidemment 
que l'anagramme du nom de cet adversaire de Beaumarchais. 
3. Beaumarchais et son temps, t. II, pages 453 et suiv. 
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Beaumarchais, donnée, en 1809, par Gudin de la Brenelle- 
rie*. Voici quelques passages intéressants de la notice consa-^ 
crée à la Mère coupable par Gudin, dans le travail personnel 
dont il a fait suivre la réimpression des œuvres de son ami • ; 

Beaumarchais, dans la Mère coupable, présenta au public, non 
une pièce gaie, « une folle journée, » mais le tableau d'une famille 
égarée par un fourbe hypocrite et recouvrant la paix intérieure ' 
par la bonté et la justice de son chef. Cet ouvrage , d'un grand 
pathétique, a été critiqué sévèrement par les gens qui ont en 
haine les pièces sérieuses et les drames... La situation est si 
forte qu'elle entraîne, et l'intérêt est si touchant qu'il arrache les 
larmes de tous les yeux. On ne joue point ce drame qu'il ne s'é- 
lève des cris au quatrième acte; on est obligé d'emporter des 
femmes qui se trouvent mal, et d'autres ne se garantissent de 
l'évanouissement qu'en respirant de l'éther. 

Ce drame fut joué pour la première fois le 6 juin 1792 par 
une nouvelle troupe qui venait d'ouvrir son théâtre au Marais. 
Les comédiens français , qui ne voulaient point que cette pièce 
réussît, formèrent contre la pièce une puissante cabale ', et fu- 
rent vivement secondés par les perturbateurs du repos public, 
alors si nombreux, et par les envieux de la fortune ou des talents 
de l'auteur. 

Malgré leurs efforts et le tapage de ce premier jour, la pièce 
s'acheva, fut accueillie le lendemain avec transport, et se soutint 
avec honneur, quoique jouée faiblement par les acteurs, peu 

1. « Un autre, mais plus scmpaleux Beaumarchais », a dit méchamment 
Grimm de cet inséparable Gudin, de ce loyal et dévoué Pylade que Beatfmar- 
chais a appelé lui-même « mon frère, mon ami, mon Gudin ». (Voir la lettre 
à M. T..., Vile vol. des Œuvres complètes, lettre XL Vil.) 

2. Des Drames et des Comédies de Beaumarchais, et de quelques cri' 
tiques qu'on en afaites, au tome VII des Œuvres complètes, Paris, chez 
Léopold Collin, 1809. 

3. Cette affirmation, dont noas n'avons point trouvé trace dans les autres 
écrits, journaux ou publications du temps, a souvent été, alors et depuis, 
imaginée, par les auteurs ou par leurs amis, pour pallier quelque peu un échec 
souvent mérité. II ne faut pas oublier que Gudin était le meilleur ami de 
Beaumarchais; qu'il avait intirèt,-par amitié, à mettre sur le compte d'une 
cabale, peut-être imaginaire, l'insuccès de la Mère coupable à la première 
représentation, et que, d'ailleurs, cet insuccès n'a rien d'étonnant ni d'excessif. 

24 
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Un contemporain illustre, admirateur de Beaumarchais^ 
le compositeur Grétry, estimait asse^ la Mère coupable et 
jugeaitj un peu présomptueusement peut-être. Us situations 
de ce drame ^suffisamment dramatiques pour inspira sa 
muse déàicate et charmante. M. de Loménve a trouvé, dams 
les papiers -de famille de Beaumarchais y la curieuse lettre 
suivante • ; 

« Je ne rêve qu'A votre Mhre coupable. l'ai remarqua <|ae la 
musique n'est jamais si bien placée et ne ftàt jamais phts d'effet 
que lorsqu'elle est rare. Youles-^rous que je choisisse douze 
places où vous rimerez votre prose , et voilà tout? Je vous ré- 
ponds qu'on parlera un jour, si vous consentez A ma demande, 
de la colère d'Almaviva autant qu'on a parlé de la colère d'Achille. 
S vous donnez cette pièce aux Italiens, elle peut avoir cinquante 
représentations de suite; si vous y ajoutez douze ou quinze mor- 
ceaux de musique, tous capitaux et de genres différents, elle doit 
en avoir cent, et j'aurai fait de la musique sur un chef-d^suvre 

digne du vieux 

«< Grétry. » 



Toute/ois, malgré la faiblesse de son exécution et Vépo^ 
fue trot^lée pendant laquelle il fut joué, le drame de Beau- 
marchais eut quinze représentations de suite, dont je relève 
la date précise, diaprés le Journal de Paris : 

I" représon mardi 26 juin, avec Crispin rival de eon maître. 

a* — mercredi ^7 jum, avec le Mari retrouvé, 

3» — jeudi 28 juin, avec le Français à Londres, 

4< -^ saiaedi Se juin, avec le Legs, 

5* «^ maitii 3 juillet, le drame est joué «eul. 

€« — jeudi 5 juillet, avec le Consentement forcé, 

7« — samedi 7 juillet, avec le Procureur arbitre. 

u Btmêmarckait et $pn tempt^ t. If, page 436. 
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8* .—• mvdi 10 ]vûU»t, wec P Esprit de contradictimu 

9« -— vendredi i3 [uillety avec Ut Fête de l'Amour. 

io<> — mardi 17 juillet, avec le Gaiant Coureur, 

Li^ — vendredi 20 juillet, avec le DeuiL 

12^ — mardi 24 juillet, avec 1^ Pupille. 

i3' — samedi 28 juillet, avec le Procureur arbitre. 

L^e — mardi 3i juillet, avec le Retour imprévu.. 

15e — dimanche 5 août, avec les Fausses InfidéUtés.. 

La journée du, la août emporta provisoirement le dtamef. 
en même temps que la monarchie; mais le drame se retevm 
te premier y en 1797, et les comédiens français y que Ut Ter- 
reur avait expulsés de leur salie de la rue de Richelieu \ 
obtinrent de Beaumarchais, avec qui ils se trouvaient à ce 
moment en de meilleurs termes, l'autorisation de jouer la 
Mère coupable dans la salle de la rue Feydeau^ où avaient 
alors lieu leurs représentations. Le drame de Beaumarchais 
y fut donné pour la première fois le vendredi 5 mai 1797. 

Beaumarchais prit, ce soir-là, une revanche éclatante^ et 
son drame remporta même un succès véritable ^ qu'il dut 
toute/ois^ avant tout, à la supériorité de son exécution. Il 
fut même rappelé par les acclamations du public et il dut 
paraître sur la scène, en compagnie des principaux inter^ 
prêtes de sa pièce.. Il a raconté lui-même e» quelques motSj 
dans une lettre adressée à son ami T..,*, les incidents de cette 
soirée^ la dernière^ d'ailleurs, où il lui fut donné de triom- 
pher au théâtre : 

....Le Théâtre-Français vient de reprendre mon dernier essai 
dramatique, kàt en ijgi, la Mère coupable, Seit que la perfec<^ 
tion du jeu lui ait donné plus de mérite, soit que l'esprit public 
se toorne avec on goût plus sûr vexa ka au^ta d'une grande 

1 . Voyez»dBU notre noti» da Barbier de Séfille^\% ii0te de U page XIUC. 

2. Correapandance de Beaumarctuia, au t. VII dea (Eityrea çonflètet-, 
lettre XLVU à M. T.... Paris, ce 18 prairial an V (6 joia 1797). 
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moralité, cette pièce a eu un tel auccès que fen auis étonné 
moi- même. On m'a violé comme une jeune fille à la première 
représentation : il a fallu paraître entre Mole, Fleury et made- 
moiselle Contât. Mais le public qui demandait l'auteur n'est plus 
cette assemblée moqueuse des talents qui la font pjeurer malgré 
elle ; ce n'est plus un homme , dont le plus sot des nobles se 
croyait supérieur, que l'on veut voir pour en railler; ce sont des 
citoyens qui ne connaissent de supériorité que celle accordée au 
mérite ou aux talents, qui désirent voir l'auteur d'un ouvrage 
touchant, dont les acteurs, rendus à la citoyenneté, viennent de 
le faire }ouir avec délices... Moi qui toute ma vie me suis refusé 
à cette demande du public, j'ai dû céder, et cet applaudissement 
prolongé m'a fait passer dans une situation toute neuve; j'étais 
loué par mes égaux; j'ai pu goûter la dignité de l'homme. 

Dans son numéro du 8 mai 1797 {nonidi, ig floréal an F), 
le Journal de Paris, rendant compte de cette soirée ^ s'ex- 
prime en ces termes sur les artistes qui interprétèrent alors 
la Mère coupable : 

• L'exécution est parfaite, mademoiselle Contât, Mole et Fleury, 
en particulier, y déploient tout ce dont l'art est susceptible ; ma- 
demoiselle Contât, qui semble faite pour tous les genres, s'y 
montre avec des avantages jusqu'alors inconnus. 

L'auteur et cette sublime actrice ont été demandés, et Beau- 
marchais est venu cueillir la palme qu'il a si bien méritée. 

Je trouve trace, pour la première foiSy sur ses registres * 
de Vannée 1799, des représentations de la Mère coupable à 
la Comédie-Française, Une reprise eut lieu le 6 frimaire 
an VIII {mercredi 27 novembre i799)*. Voici, d* après le 



I. Les registres de représentation et de recettes, tenus au jour le jour 
depuis 1680, coBstituent le recueil le plus précieux des riches archives de la 
Comédie-Française. Une seule lacune, causée par la dispersion forcée des 
acteurs, existe de 1793 à: 1799 dans cette incomparable collection. 

3. C'était quelques mois aprèsla mort de Beaumarchais, survenue dans la, 
nuit du 17 au 18 mai précédent. 
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livre de distribution des rôles conservé aux archives du 
Théâtre- Français^ le nom des interprètes et alors : 

Le Comte Mole*. 

Bégearss Damas. 

Figaro. Dazincourt. 

Léon Armand. 

Fal La Cave. 

Guillaume Larochelle. 

La Comtesse W* Vanhove. 

Suzanne Emilie Contât*. 

Florestine Mars cadette. 

La pièce y malgré le succès qui Pavait accueillie deux 
années auparavant , ne fut pourtant jouée que six fois en 
une année. Voici, d* après les registres de la Comédie, la 
date et le produit de ces représentations : 

Mercredi 27 novembre 1799 i,365 fr. 

Samedi 3o novembre 1799 i»i92 » 

Vendredi 6 décembre 1799 i,2i3 » 

Samedi 18 janvier 1800 3,io5 » 

Mercredi 29 janvier 1800. ....... 2,1 56 »> 

Lundi 24 novembre 1800 i>945 ** 

La première représentation de cette reprise ^ celle du 
6 frimaire y avait cependant obtenu un certain succès. Je 
trouve dans le Journal de Paris du ^frimaire an VIII (ven- 
dredi 2g novembre 1799) une lettre enthousiaste, signée F..., 
et qui parle ainsi de cette représentation : 

1. Une édition de la Mère coupable ^ imprimée à part en 1809, donne une 
double distribation des rdles d'Almaviva, par Mole et Fleury, et de Bégearss, 
par Fleury et Damas. M"* Louise Contât jouait alors la Comtesse: M. Ar- 
mand : Léon; M"« Lange : Florestine; Dazincourt : Figaro; et Dégligné : 
M. Fal. 

2. 11 y avait deux sœurs Contât. La plus célèbre, Louise Contât, est morte 
en 181 3, à cinquante- trois ans. Elle avait épousé un neveu de Parny. La sœur 
cadette, Emilie, n'est morte qu'en 1846, à soixante-deux ans. 
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Aux auteurs du Journal. 

Citoyens, quoique plein encore de l'émotion que m'a dite, le 
6 de ce mois, la citoyenne Vanhove dans le rôle de la mère 
coupable , je m'empresse de rendre hommage auv tslents des 
acteurs dont elle était entourée. 

Le citoyen Mole a joué le rôle du comte avec sa chaleur ordi- 
naire. 

Le citoyen Damas mérite beaucoup d'éloges pour la manière 
dont il a su rendre le rôle de Bégearss. 

Le citoyen Dazincourt, dans le rôle de Figaro, a toute l'origi- 
nalité piquante du style de ce rôle. 

Le citoyen Armand est très-intéressant d«ns le rôle de Léon. 

La citoyenne Mars est pleine de grâces , de naturel et d'ingé- 
nuité ; le rôle de Florestîae est rendu par elle comme l'auteur 
paraît l'avoir conçu. 

Quant à la citoyenne Vanhove , quelle vérité dans son jeu ! 
quelle chaleur, surtout dans la scène du quatrième acte avec le 
comte! Cette scène, la seule vraiment dramatique de fa pièce, a 
été jouée par elle et le citoyen Mole avec une perfection admi- 
rable. La citoyenne Vanhove paraissait craindre pour elle , dans 
les premières scènes, la prévention d'une grande partie des spec- 
tateurs : elle a secoué par degré cette timidité, et les applaudis- 
sements prolongés du public lui ont prouvé qu'elle avait su 
s'approprier le rôle de la mère coupable. 

F... 



III 



Au moment oU le théâtre du Marais représentait son 
drame^ Beaumarchais était obligé de quitter la France à la 
suite d'intrigues^ de marchés entrepris ^ d'affaires quelque 
peu véreuses par lui mises en train et de menaces de peur» 
suites et d'arrestation auxquelles « les tripotages » du père 
de Figaro allaient infaiUiblement donner lieu. Quelques 



jours après cette première représentation de la Mère cou- 
pable, le bruit courut que des spectateurs qui avaient pris 
copie de la pièce, ^n V entendant plusieurs fois de suite y se 
disposaient à en publier une édition subreptice. Les amis de 
Beaumarchais y Gudin sans doute à leur tête^ jugèrent à 
propos d*imprimer eux-mêmes et aussitôt la Mère coupable 
telle qu'on Vavait jouée au théâtre du Marais, et sans deman- 
der pour cette édition y ce qui était d'ailleurs impossible y 
l'autorisation de Beaumarchais. Cette édition fut publiée à 
Paris ^ che;^ le libraire Maradan , « Van deuxième de la 
République française». C'est celle-là même que nous repro- 
duisons^ car elle est certainement la plus curieuse de toutes. 
Elle est aujourdhui excessivement rare : la Bibliothèque 
nationale elle-même n'en possède point d'exemplaire; elle 
renferme des passages ajoutés après coup y et diverses 
modifications faites en raison des événements nouveaux , et 
spécialement pour la brochure, et qu'on ne retrouve nulle 
part aillewrs. 

Dans la même année une autre édition, à peu près con^^ 
forme à celles-ci , fut mise en vente. C est peut-être l'édition 
subreptice que leurs éditeurs ne publièrent point aussi rapi- 
dément que celle que mirent au jour les amis de Beaumar- 
chais. En voici le titre exact : 

L'autre Tartuffe ou la Mère coupable , drame intrigué en 
cinq actes, de Beaumarchais. Prix : i liv. losols, à Paris, 
chez Silvestre, rue Pavée, n? 219^ Tan IL 

A son retour, et après la représentation de la Mère 
coupable par les artistes du Théâtre-Français, en 1797, 
Beaumarchais donna une nouvelle édition de son drame y en 
désavouant publiquement la précédente. En voici le titre : 

L'autre Tartuffe, ou la Mère coupable, drame en cinq 
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actes, en prose, par P. A. Caron-Beaumarchais, remis au 
théâtre de la rue Feydeau,avec des changemens, et joué le i6 
floréal an V (5 mai 1797) par les anciens Acteurs duThéâtre- 
Français ^ A Paris, chez Rondonneau et Compagnie, au 
Dépôt des Lois, place du Carrousel, 1797. (Édition origi- 
nale.) 

Cette édition • est précédée d*une préface fort curieuse, 
dans laquelle Beaumarchais s'encense lui-même avec une 
désinvolture et un sans-gêne sans pareils. Nous la reproduis 
sons ci-après, avant la réimpression de Védition de 1792, en 
la complétant à l'aide du manuscrit plus détaillé que nous 
avons trouvé aux archives du Théâtre-Français. 

Nous avons d'ailleurs rapproché les deux éditions de 1792 
et de 1797, et , en les collationnant ^ nous avons fait ressor^ 
tir, par des notes qv^on trouvera au bas de presque toutes 
les pages de notre réimpression, les différences de texte et 
de mise en scène qui existent entre elles. Enfin, nous avons 
rejeté à la suite du drame les variantes du précieux manU' 
scrit de la Mère coupable que la Comédie-Française a 
découvert dans les papiers de Beaumarchais, achetés à 
Londres en i863, e/ dont nous avons longuement parlé au 
deuxième volume de cette édition. 

t. On lit en outre comme épigraphe : 

On gagne assés dans les familles 
Quand on en expulse un méchant. 

{Dernière phrase it U pièce,) 

' 2. La troisième édition connue.de la Mère coupable^ eo brochure à part, 
date de 1800. En voici le titre : 

t U Autre Tartuffe y ou la Mère coupable ^ drame moral en cinq actes, 
représenté pour la première fois à Paris le ( ) juin 1792. A Paris, chez 
André, imprimeur-libraire, me de La Harpe, n«477, an neuf (1800^. » 

Toutes les éditions détachées qui ont suivi ne sont, comme celle-ci, d'ail- 
leurs, que la reproduction de l'édition de 1797, donnée et approuvée par 
Beaumarchais. 



De nos jours, le dernier drame de Beaumarchais ne se joue 
plus. La grande scène du quatrième acte elle-même, si mal 
préparée par les trois ennuyeux actes qui la précèdent, ne 
produirait probablement plus aujourd'hui l'effet qu'elle a 
jadis produit. Nous avons pu juger par nous- même du peu 
d'intérêt qu'offrirait actuellement une reprise de ce drame, 
en le voyant jouer, il y a une quimjfaine d'années, à VOdéon, 
où il ne fut donné certes jusqu'au bout, devant le parterre 
intelligent, lettré et difficile de ce théâtre, que par égard 
pour l'immortel auteur du Barbier de Séville et du Mariage 
de Figaro. 

Octobre 1871. 

Georges d'Heylli. 
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PRÉFACE 



DE 



LA MERE COUPABLE' 



Cette pré/ace /ut écrite par Beaumarchais dix jours avant 
la première représentation de son drame et d'abord sous la 
forme d'une lettre adressée aux auteurs du Journal de Paris. 
// en existe une copie manuscrite — sous cette dernière 
forme — aux archives de la Comédie-Française*, retouchée 
et annotée par Beaumarchais lui-même. Du journal la lettre 
passa à Vétat de préface au commencement de la bro- 
chure^, mais entièrement refaite et très-considérablement 



I. Publiée pour la première fois en tète de rédition de 1797. 

3. Manuscrits achetés à Londres, T !•'. Voyez notre deuxième volume, 
page 21 3. Une erreur typographique nous a fait dire, dans ce volume même, 
en haut de la page 214, ligne i'% que cette lettre était datée du 16 juin I7q5. 
Cest I7Q2 qu'il faut lire. 

3. En l'année 1797. 
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(Mgm^ntée. t.e manuscrit que possède la Comédie-Française 
$s$ la version de 179%; file devait être mise en têtp de la 
brochure qui aurait été publiée par les soins de Beaumar- 
chais au lendemain de la représentation. Les événements 
ayant retardé de cinq années la publication de cette pré- 
face, Beaumarchais dut la modifier, en raison de ces événe- 
ments mêmes. 

La lettre manuscrite du Théâtre- Français commence de 
la manière suivante : 



Aux auteurs du Journal. 

Beaumarchais prie messieurs les rédacteurs de donner cours à 
cette lettre. Déjà bien des journaux peu honnêtes et mal instruits 
ont fait de la Mère coupable une caricature immorale et stupide, 
propre à tromper les spectateurs et à les armer contre Pouvrage. 
C'est pour engager ces derniers à Técouter jusqu'à la fin avec 
une attention sévère qu'il leur adresse cette lettre, sauf à la cri- 
tiquer après. 

Mes chers concitoyens et frères, 

C'est avec les plaisirs du cœur, de la nature et des beaux*arts 
que nous devons nous consoler des maux inséparables de notre 
état actuel. En attendant un avenir heureux, cherchez, vous^ ui\ 
t^ouvel essai de ces plaisirs. Venez voir ma Afère coupable et 
vous af&iger avec elle. 

Voici maintenant la préface refaite par Beaumarchais, 
d'après cette même lettre. Nous consignons en note les pas- 
sages supprimés qui nom çnti paru, les plu^ çuriçujç 4 çoh' 
server et à signaler. 
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UN MOT SUR LA MERE COUPABLE 



Pendant m% longue proscription, quelques amis zélé^ avaient 
imprimé cette pièce*, uniquement pour prévenir Tabua d'une 
poîitrefaçon infidèle, furtive, et priae à la volée pendant Iô9 re<- 
présentations. Mais ces amis eux-mêmes, pour éviter d'être 
froissés par les agens de la Terreur, s'ils eussent laissé leurs vrais 
titres aux personnages espagnols (car alors tout était péril) se 
crurent obligés de les défigurer, d'altérer même leur langage» et 
do mutiler plusieurs scènes. 

Honorablement rappelé dans ma patrie , après quatre années 
d'infbrtunes, et la pièce étant désirée par les anciens acteura du 
Théâtre-Français, dont on connaît les grands talents, je la res- 
titue en entier dans son premier état. Cette édition est celle que 
f 'avoue. 

Parmi les vues de ces artistes, j'entre dans celle de présenter, 
en trois séances consécutives, tout le roman de la famille Alma->> 
viva, dont les deux premières époques ne semblent pas, dans 
leur gaîté légère, offrir de rapport bien sensible avec la profonde 
et touchante inoraiité de la dernière ; mais elles ont, dans le plan 
de l'auteur, une connexion intime, propre à verser le plus vif 
intérêt sur les représentations de la Mère coupable. 

J'ai donc pensé avec les comédiens que nous pouvions dire au 
public : Après avoir bien ri , le premier jour, au Barbier de Se'* 
ville^ de la turbulente jeunesse du comte Aln^viva^ laquelle est 
à peu* près celle de tous les hommes \ 

Après avoir, le second jaur, gaîment considéré, dans la FqII^ 
Jfournée, les fautes de son âge viril, et qui sont U'Qp souvent 1^ 
nôtres ; 

IMr le tableau de sa vieillesse» et voyant la Mère coupable; 
yene^ vous convaincre avec nous qu(| tout honxme qui n'est 
pas né up épouvAnta^e iQéçhaçt finit tpujouia par êt^ bon, 



I. L'édition dont parle ici Beaumarchais est celle-là même que nous repro- 
duisons ci-après. 
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quand l'âge des passions s'éloigne, et surtout quand il a goûté le 
bonheur si doux d'être père ! C'est le but moral de la pièce. Elle 
en renferme plusieurs autres que ses détails feront ressortir. 

Et moi, l'auteur, j'ajoute ici : Venez juger la Mère coupable^ 
avec le bon esprit qui l'a fait composer pour vous. Si vous trou- 
vez quelque plaisir à mêler vos larmes aux douleurs, au pieux 
repentir de cette femme infortunée, si ses pleurs commandent 
les vôtres, laissez-les couler doucement. Les larmes qu'on verse 
au théâtre sur des maux simulés, qui ne font pas le mal de la 
réalité cruelle, sont bien douces. On est meilleur quand on se 
sent pleurer. On se trouve si bon après la compassion ! 

Auprès de ce tableau touchant, si j'ai mis sous vos yeux le 
machinateur, l'homme affreux qui tourmente aujourd'hui cette 
malheureuse famille, ah! je vous jure que je l'ai vu agir; je n'au- 
rais pas pu l'inventer. Le Tartufe de Molière était celui de la 
religion : aussi, de toute la famille d'Orgon, ne trompa-t-il que 
le chef imbécile. Celui-ci, bien plus dangereux. Tartufe de la 
probité, a l'art profond de s'attirer la respectueuse confiance de 
la famille entière qu'il, dépouille. C'est celui-là qu'il fallait dé- 
masquer. C'est pour vous garantir des pièges de ces monstres 
(et il en existe partout) que j'ai traduit sévèrement celui-ci sur 
la scène française. Pardonnez-le-moi en faveur de sa punition, 
qui fait la clôture de la pièce. Ce cinquième acte m'a coûté ; 
mais je me serais cru plus méchant que Bégearss si je Tavais 
laissé jouir du moindre fruit de ses atrocités, si je ne vous eusse 
calmés après des alarmes si vives. 

Peut être ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage ter- 
rible qui me consumait ^ la poitrine , et devait être écrit dans la 
force de l'âge. Il m'a tourmenté bien longtemps! Mes deux co- 
médies espagnoles ne furent faites que pour le préparer. De- 
puis, en vieillissant, j'hésitais de m'en occuper : je craignais de 
manquer de force; et peut-être n'en ai-je plus à l'époque où je 
l'ai tenté! mais enfin, je Tai composé dans une intention droite 
et pure : avec la tête froide d'un homme, et le cœur brûlant 
d'une femme, comme on l'a pensé de Rousseau. J'ai remarqué 
que cet ensemble, cet hermaphrodisme moral, est moins rare 
qu'on ne le croit. 

I . On Ut dans la lettre : desséchait. 
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Au reste , sans tenir à nul parti , à nulle sect«, la Mère çoU" 
pable est un tableau des peines intérieures qui divisent bien des 
familles^ ; peines auxquelles malheureusement le divçrce, très- 
bon d^ailleurs, ne remédie point. Quoi qu^on fasse, ces plaies 
secrètes il les déchire au lieu de les cicatriser. Le sentiment de 
la paternité, la bonté du cœur, l'indulgence, en sont les uniques 
remèdes. Voilà ce que j ai voulu peindre et graver dans tous les 
esprits. 

Les hommes de lettres qui se sont voués au théâtre^ en exa- 
minant cette pièce, pourront y démêler une intrigue de comé- 
die, fondue dans le pathétique d'un drame. Ce dernier genre, 
trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leui paraissait pas 
de force à comporter ces deux élémens réunis. U* intrigue, di- 
saient-ils, est le propre des sujets gais, c'est le neif de la comé- 
die : on adapte \t pathétique à la marche simple du drame, pour 
en soutenir la faiblesse. Mais ces principes hasardés s'évanouis- 
sent à l'application, comme on peut s'en convaincre en s'exer- 
çant dans les deux genres. L'exécution plus ou moins bonne 
assigne à chacun son mérite ; et le mélange heureux de ces deux 
moyens dramatiques employés avec art peut produire un très- 
grand efiPet; voici comment je l'ai tenté. 

Sur des événements antécédents connus (et c'est un fort avan- 
tage) j'ai fait en sorte qu'un drame intéressant existât aujourd'hui 
entre le comte Almaviva, la comtesse et les deux enfants. Si j'a- 
vais reporté la pièce à l'âge inconsistant où les fautes se sont 
commises, voici ce qui fût arrivé. 

D'abord le drame eût dû s'appeler, non la Mère coupable, 
mais l'Épouse infidèle, ou les Époux coupables : ce n'était déjà 
plus le même genre d'intérêt ; il eût fallu y faire entrer des in- 
trigues d'amour, des jalousies, du désordre, que sais-je ? de tous 
autres événemens : et la moralité que je voulais faire sortir d'un 
manquement si grave aux devoirs de l'épouse honnête, cette 
moralité, perdue, enveloppée dans les fougues de l'âge, n'aurait 
pas été aperçue. Mais c'est vingt ans après que les fautes sont 
consommées , quand les passions sont usées , que leurs objets 



I. On lit en plus dam la lettre : Elle n'a même de rapport à. nos évé- 
nements que par le don patriotique de mes honoraires d'auteur aux braves 
soldats de nos armées. (Voyez ci-après l'Avertissement) 
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n'tiiêtem fflUÈf â FinfttBnt oîi les cà^éqUétites é^M> dédor^e 
presque oubKfé vienirent peser suf rétâlrfissémetft , éor fe Ééfi 
d'enfâns rttôlheareui qui fes ont toutes ignorée», éf €(vli h^ëlt 
sont ^a^ meïns les victimes^, c'^est de ces clfcôAstAfices gta.^éé 
que Itt moralité tire toute sa fotce et devient le pté^ervatîf de» 
jeunes personnes bieiï nées, qui, lisant peu dâris ravenil#, tfon4 
beaucoup plus près du danger de se voir égiirée» que de celui 
d'être vicieuses. Voilà sur quoi porte mon drame. 

Fuis, oppôsdAt au scélîérat notre pénétrant Figaro,- iî»ii% Ser- 
viteur très-attaché,, le seul être que le fripon n'a pu trofi^e# 
daïift ta maison f IMntrIgue qui se^noue entre euit s'étisbiif sou* 
cet autre aspect. 

Le scélérat, inquiet, se dit : EA ^n- fai le Ètt4&î de t&m kf 
monde ici ^ en vain je me vol* pfk» de te fdurA«r à taon pfist^f 
si ;• ne parviens- pas à faire chasser ce valet, il povtttâ^ fâ'tfrrivef 
malheur. 

D*autre cùt&f j^en«ends ïe Figaro se dltfe : Si '^ ns réussi» à- 
dépister ce monstre, à lui foire toitiber )e mteque, la fopturfcr,- 
l'honneur ,^ le bonheur de certe tnaÂsbti, tour est perdu.- La-Su-*' 
zanhe, jetée entre c^& deut lutteurs, n'est ici qu'on* souple in^ 
strument dont chacun en-tend se ser\4v pouf hâvsr Itf dhute de 
l'autre* 

Ainsi, la Comédie df intrigue^ soutenant la curiosité, marche' 
tout au travers du drame, dont elle renforce l'actiofiy MAs-en* di» 
viser l'intérêt, qui se porte entier sur la mère** Les' deux enfane,- 
aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réeU- On voit 
bien- qu'ils s'épouseront* si lo scélérat est chassé, cerr ce qu'il y 
a de mieux établi- dans l'ouvrage , C'est qu'ite Ae sont parens àr 
nul: degré , qu'ils sont étrangers l^uii à' l'autre y oe que savent fort 
bien, dans le secret du coeur, le comte, la comtesse,- te teélérat, 
Suzanne et Figaro, tous instruits des événemene,- sans compter 
le public qui assiste à la^ pièce, et ^ qui* nou9 n'avons rien^ 
caché. 

Tout l'art de l'hypocrite, en déchirant le< dœur du père et de 
lamère, consistée effrayer les jeunes gens, à les arracher l'un à 
l'autre, en leur faisant croire à chacun qu'ils sont enfans du mê- 
me père ! c'est là le fond de son intrigue. Ainsi marche le double 
plan que l'on peut appeler complexe. 

Une telle action dramatique peut s'appliquer à tous les temf s, 
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à tous les lieux où les grands traits de la nature et tous ceux 
qui caractérisent le cœur de Thomme et ses secrets ne seront 
pas trop méconnus. 

Diderot,- comparant le^ ouvrages de Richardson avec tous ces 
romans que nous nommons Vhtstoire^ s'écrie, dans son enthou- 
siasme pour cet auteur juste et profond : tf Peintre du cœur hu- 
main ! c'est toi seul qui ne mens jamais ! » Quel mot sublime ! 
Et moi aussi, j'essaie encore d'être peintre du cœur humain; 
mais ma palette est desséchée par l'âge et les contradictions. La 
Mère coupable a dû s'en ressentir 1 

Qjue si ma faible exécution nuit à l'intérêt de mon plan , le 
principe que j'ai posé n'en a pas moins toute sa justesse. Un tel 
essai peut inspirer le dessein d'en offrir de plus fortement con- 
certés. Qu'un homme de feu l'entreprenne, y mêlant, d'un crayon 
hardi, Vintrigue avec le pathétique. Qu'il broie et fonde savam- 
ment les vives couleurs de chacun ; qu'il nous peigne à grands 
traits l'homme vivant en société, son état, ses passions, ses vices, 
ses vertus, ses fautes et ses malheurs, avec la vérité frappante 
que l'exagération même, qui fait briller les autres genres, ne 
permet pas toujours de rendre aussi fidèlement. Touchés, inté- 
ressés, instruits, nous ne dirons plus que le drame est un genre 
décoloré, né de l'impuissance de produire une tragédie ou une 
comédie. L'art aura pris un noble essor; il aura fait encore un 
pas. 

O mes concitoyens! vous à qui j'offre cet essai! s'il vous pa- 
raît fkible ou manqué, critiquez-le, mais sans m'injurier. Lors- 
que je fis mes autres pièces, on m'outragea longtemps pour 
avoir osé mettre au théâtre ce jeune Figaro, que vous avez aimé 
depuis. J'étais jeune aussi, j'en riais. En vieillissant, l'esprit 
vs'attriste, le caractère se rembrunit. J'ai beau faire, je ne ris plus 
quand un méchant ou un fripon insulte à ma personne, à l'oc- 
casion de mes ouvrages : on n'est pas maître de cela*. 

Ciitiquez la pièce : fort bien. Si l'auteur est trop vieux pour 
en tirer du fruit, votre leçon peut profiter à d'autres. L'injure ne 
profite à personne, et même elle n'est pas de bon goût. On peut 

I. On lit dans la lettre : Pourtant, mes chers concitoyens, si ma pièce ne 
vous plaît pas , n'allez point user vos poumons en invectives contre moi ; 
moins encore si elle vous plaît, comme on l'a fait assez souvent sur mes 
ouvrages de théâtre. 

36 
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L'AUTRE TARTUFFE, 



OU 



LA MÈRE COUPABLE, 

DRAME MORAL 

EN CINQ ACTES, 

Représenté pour la première fois à Paris, le 

26 juin 1792. 



A PARIS, 

Chez Maradan, Libraire, rue du Cimetière 

André-des- Arts , n® 9. 

L'an deuxième de la République française. 




AVERTISSEMENT 



Cette Pièce n'aurait pas été imprimée, au moins dans ce mo- 
ment, si de misérables Contrefacteurs n*en avaient pas annoncé 
une édition subreptice. Les amis de l'Auteur ont cru devoir la 
prévenir ; et pour épargner au Public une édition vicieuse , faite 
d'après une copie informe^ ils ont pris sur eux d'en donner une 
correcte^ et de la publier avant l'époque déterminée par l'Âu- 
leur lui-même. L'usage auquel il en destinait le produit* a été 
pour eux une considération de plus, et en serait une nouvelle 
de poursuivre les Contrefiacteurs avec la rigueur autorisée par 
la loi. 

11 a iallu peu de travail pour mettre cette Pièce entièrement à 
l'ordre du jour. La manière connue de l'Auteur, trop hardie 
sous le règne du despotisme, respirait d'avance l'amour de la 
philosophie; il avait pressenti le règne de la liberté : cependant 
le peu de mots qui auraient pu efBeiroucher des oreilles nouvel- 
lement républicaines en ont été soigneusement retranchés ; et 
comme cet ouvrage contient une excellente leçon de mœurs, il 
ne pouvait être offert au Public dans un moment plus favorable 
(Hie celui où notre Gouvernement s'établit sur les bases de la 
vertu. 

I . La vente de la pièce devait être faite au profit « des bons soldats des 
armées ». (Voyez la Préface.) 



PERSONNAGES. 

ALMÂVIVA *, d'une famille noble, mais sans orgueil. 

M'^'^ ALMAVIVA, très-malheureuse, et d'une piété angélique. 

LÉON, leur fils, jeun» homme épris de la liberté, comme toutes 
les âmes ardentes et neuves. 

FLORESTINE, pupille et filleule d'Almaviva, jeune personne 
d'une grande sensibilité. 

BÉGEARSS, Irlandais, Major d'infanterie espagnole, ancien se- 
crétaire d'Almaviva, homme très-profond, et grand machina- 
teur d'intrigues, fomentant le trouble avec art. 

FIGARO, valet-de-chambre, chirurgien et homme de confiance 
d'Almaviva, homme formé par l'expérience du monde et des 
événemens. 

SUZANNE, première Camariste de madame Almaviva, épouse de 
Figaro, excellente femme, bien attachée à sa Maîtresse, et re- 
venue des illusions du monde. 

M. FAL, Notaire d'Almaviva, homme exact et très-honnête. 

GUILLAUME, Allemand, valet de M. Bégearss, homme trop 
simple pour un tel Maître*. 



La Scène est à Paris, dans la maison* occupée par la famille 

d* Almaviva, vers la fin de 1790. 



1. Edition suivante : Le conate Almaviva « grand seigneur espagnol; la 
comtesse Almaviva; le chevalier Léon. 

2. Dans les éditions suivantes, on trouve un personnage en plus : Un dere 
de M,Fal (personnage muet). 

3. Édit. wiv. i Dans l'Mtel. 




L'AUTRE TARTUFFE 

LA MÈRE COUPABLE' 
ACTE PREl^ER. 

Le Théâtre représente un Sallon fort orné. 



SCENE PREMIERE. 

SU2UNNE seule, tenant des fieufs obscures dont elle fait 
un bouquet. 

Que Madame s'éveille et sonne, mon triste ouvrage est 
achevé. {Elle s'assied avec abandon.] A peine il est neuf 

heures, et je 'me sens déjà d'une fatigue Son dernier 

ordre, en la couchant, m'a'gâti ma nuit toute entière! 
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« Demain, Sujanne, au point du jour, fais apporter beau- 
« coup de fleurs, et garnis-en mes cabinets, — Au portier: que 
« de la journée il n'entre personne pour moi. — Tu me formeras 
« un bouquet de fleurs noires et rouge foncé; un seul œillet 
« blanc au milieu. » Le voilà. — Pauvre Maîtresse ! elle 
pleurait !.. Pour qui ce mélange d'apprêts?... Eeeh 1 si nous 
étions en Espagne, ce serait aujourd'hui la fête de son fils 
Léon... {Avec mystère.) et d'un autre homme qui n'est 
plus! {Elle regarde les fleurs.) Les couleurs du sang et du 
deuil ! {Elle soupire.) Ce cœur blessé ne guérira jamais ! -^ 
Âttaehons-le d'un crêpe noir, puisque c'est là sa triste fan- 
taisie. {Elle attache le bouquet.) 




CENE II. 

SUZAîWE';T?IGARO regardant avec mystère. 
Cette scène doit marcher très-chaudement. 

Suzanne. 

Entre donc, Figaro ! tu prends l'air d'un amant en bonne 
fortune chez ta femme ! 

Figaro. 
Peut-on vous parler librement ? 

s 

Suzanne, 
Oui, si la porte reste ouverte. 
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Figaro. 
Eh 1 pourquoi cette précaution ? 

Suzanne. 

Cest que rhomme dont il s*agit peut entrer d*un moment 
à Tautre. 

Figaro*. 

Honoré Tartuffe Bégearss? 



Suzanne^ 

Et c'est un rendez-vous donné. — 
pas à charger son nom d'épithètes 
nuire à tes projets. 

Figaro. 

Il s'appelle Honoré! 

SUI^ANNB. 




Mais non pas Tartuffe. 



Figaro. 



Morbleu ! 



Suzanne. 



laccoutumes donc 
se redire et 



Tu as le ton bien soucieux I 



Figaro. 
Furieux. (Elle se lève.) Est-ce là notre convention P 

I. Variante i»». 

27 
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M'aidez-vous franchement, Suzanne, à prévenir un grand 
désordre? Serais -tu dupe encore de ce très -méchant 
homme ? 

Suzanne. 

Non, mais je crois qu'il se méfie de moi : il ne me dit 
plus rien. J'ai peur, en vérité, qu'il ne nous croie raccom- 
modés. 

Figaro. 
Feignons toujours d*être brouillés. 

Suzanne. 

Mais qu'as -tu donc appris qui te donne une telle hu- 
meur ! ^^^ 

Figaro. 




Recordons-nous d'abord sur les principes. Depuis que 

nous sommes à Paris, et que M. Almaviva (il Êiut bien 

lui donner son nom, puisqu'il ne souffre plus qu'on l'ap- 
pelle Monseigneur.) 

Suzanne, avec humeur. 

C'est beau ! et Madame sort sans livrée ! Nous avons Tair 
de tout le monde ! 

Figaro. 

Aimeriez-^ous mieux n*avoir l'air de personne * ? Depuis, 
dis-je, qu'il a perdu, par une qudf elle de jeu^ son ^|tf tin de 
fils aîné, tu sais comment tout a changé pour noi^^^mme 
l'humeur d' Almaviva est devenim sombre et terril 

I. Cette phrase est supprimée dans les éditions suivantes.^ 
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Suzanne. 
Tu n^es pas mal bourru non plus l 

Figaro. 
Comme son autre fils paraît lui devenir odieux... 

* Suzanne. 
Que trop ! 

Figaro. 

Comme sa femme est malheureuse... 

Suzanne. 
C'est un grand crime qu'il commet. 

Figaro. 

Comme il redouble de tendresse pour sa pupille Flores- 
tine ; comme il fiiit sur-tout des efforts pour dénaturer sa 
fortune.... 

Suzanne. 

Sais-tu, mon pauvre Figaro, que tu. commences à rado- 
tera Si je sais tout cela, qu'est-il besoin de me le dire? 



Figaro. 



/ r- 



Endbvf faut-il bien s'expliquer pour s'assurer que Ton 
s'entei)d. N'est-il pas avéré pour nous que cet astucieux 
Irlandais, le fléau de cette famille, aprè&avoir chiffré, comme 
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secrétaire , dans quelques ambassades auprès d'Almaviya, 
s'est çmparé de leurs secrets à tous; que ce profond machi- 
nateur a su les entraîner de l'indolente Espagne en ce pays, 
remué de fond en comble , espérant y mieux profiter de la 
désunion où ils vivent pour séparer le mari de la femme, 
épouser la jeune pupille et envahir les biens d'une maison 
qui se délabre? 

SUZAMME '. 

Enfin, moi» que puis-je à cela? 

Figaro. 

Ne jamais le perdre de vue, me mettre au cours de ses 
démarches. 

Suzanne. 
Mais je te rends tout ce qu*il dit. 

Figaro. 

Oh ! ce qu'il dit n*est que ce qu'il veut dire ; mais saisir 
en parlant les mots qui lui échappent, le moindre geste, un 
mouvement : c*est-là qu*est le secret de Tame. Il se trame 
ici quelque horreur ; il faut qu'il s'en croie assuré, car je lui 
trouve un air.... plus ùlux , plus perfide et plus fat, cet air 
des sots de ce pays : triomphant avant le succès ! Ne peux- 
tu être aussi perfide que lui, l'amadouer, le bercer d'espoir ? 
quoi qu'il demande, ne le pas refuser? 

Suzanne. 

C'est beaucoup ! 

« 
I. Variante 3. 
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Figaro. 

Tout est bien et tout marche au but, si feu suis promp- 
tement instruit. 

Suzanne. 
Et si i*en instruis ma maîtresse t 

Figaro. 

Il n'est pas temps encore : ils sont tous subjugués par 
lui. On ne te croirait pas : tu nous perdrais sans les sauver. 
Suis-le par-touty comme son ombre. .. et moi je Tépie au- 
dehors.... 

Suzanne. 

Mon ami , je t'ai dit qu'il se défile de moi ; et s'il nous 
surprenait ensemble... /Le voilà qui descend... Ferme!... 
Ayons l'air de quereller bien fort. (Elle pose le bouquet sur 
la table.) 

Figaro , élevant la voix. 

Moi, je ne le veux pas ! Que je t'y prenne une autre 
foisl... 

Suzanne, élevant la voix. 
Certes, ouil... je te crains beaucoup! 

Figaro , feignant de lui donner un soufflet. 
Ah !... tu me crains!... Tiens, insolente. 
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SuzAi«NE , feignant de ravoir reçu. 
Des coups à moi ! chez ma maîtresse 1 



SCENE IIL 

Lk Major BÉGE4RSS, FIGARO, SUZANN&. 

BécEARSs, en uni/orme, un crêpe noué au bras. 

Ehl mais, quel bruit! Depuis une heure j'entends dis- 
puter de chez moi.... 

. . Figaro, à part. 

Depuis une heure ! 

BÉGEARSS. 

Je sors; je trouve une femme éplorée ... 

Suzanne, feignant de pleurer. 
Le malheureux lève la main sur moi 1 

BÉGEARSS. 

Ahl l'horreur ! Monsieur Figaro I un galant homme a-t-il 
jamais frappé une personne de l'autre sexe ? 
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Figaro, brusquement. 

Eh! morbleu! Monsieur, laissez-nous! Je ne suis point 
un galant homme, et cette femme n'est point une personne 
de Vautre sexe : elle est ma femme, une insolente qui se 
mêle dans des intrigues, et qui croit pouvoir me braver 
parce qu'elle a ici des gens qui ]a soutiennent. Oh ! j'entends 
la morigéner.... 

BÉGEARSS. 

Est-on brutal à cet excès ? 

Figaro, 

Monsieur, si je prends un arbitre de mes procédés envers 
elle, ce sera moins vous que tout autre, et vous savez trop 
bien pourquoi ! 

BÉGEARSS. 

Vous me manquez , Monsieur ! je vais m'en plaindre 
à votre maître. 

Figaro, raillant. 
Vous manquer, moi I Cest impossible. (•// sort.) 
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SCENE IV. 

BÉGEARSS, SUZANNE. 

BÉGEARSS. 

* 

Mon enfant, je n'en reviens point. Quel est donc le sujet 
de son emportement ? 

Suzanne. 

Il m'est venu chercher querelle ; il m*a dit cent horreurs 
de vous. Il me défendait de vous voir, de jamais oser vous 
parler. J'ai pris votre parti ; la dispute s*est échauffée : elle 
a fini par un soufHet... Voilà le premier de sa vie; mais 
moi, je veux me séparer. Vous Tavez vu.... 

BÉGEARSS. 

laissons cela. — Quelque léger nuage altérait ma con- 
fiance en toi , mais ce débat Ta dissipé. 

Suzanne. 
Sont-ce là vos consolations r 

BÉGEARSS. 

Vas ! c'est moi qui t'en vengerai. Il est bien temps que je 
m'acquitte envers toi, ma pauvre Suzanne I Pour commen- 
cer, apprends un grand secret.... Mais sommes-nous bien 
sûrs que la porte est fermée? {SuJ^anney va voir. —Il dit à 
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part ;) Âh 1 si je puis avoir seulement trois minutes Técrain 
au double fond que j'ai fait faire à sa maîtresse, où sont ces 
importantes lettres... 

Suzanne revient. 
Eh bien ! ce grand secret ? 

Bégearss. 

Sers ton ami : ton sort devient superbe. J'épouse Flores- 
tine; c'est un point arrêté : son père le veut absolument. 

Suzanne. 
Qui, son père ? 

BÉGEARSS , en riant. 

Eh ! d*où sors-tu donc ? Règle certaine , mon enfant : 
lorsque telle orpheline arrive chez quelqu'un, comme pu- 
pille ou bien comme filleule , elle est toujours la fille du 
mari*. (D'un ton sérieux,) Bref, je puis Tépouser.... si lu 
me la rends favorable. 

Suzanne. 
Oh ! mais Léon en est très-amoureux 1 

Bégearss , froidement. 
Leur fils.... Je Ten détacherai. 

Suzanne , étonnée, 
Hal... Elle aussi, elle est fort éprise. 

I . Variante 3. 

a8 
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BÉGEARSS. 

De lui? 

Suzanne. 
Oui. 

BÉGEARSS, froidement. 
Je l'en guérirai. 

Suzanne, plus surprise. 

Ha! ha! Madame, qui le sait, donne les mains à leur 
union. 

BÉGEARSS , froidement. 
Nous la ferons changer d'avis. 

Suzanne, stupéfaite. 

Aussi ! Mais Figaro, si je le vois bien, est le confident du 
jeune homme. 

BÉGEARSS. 

C'est le moindre de mes soucis. Ne serais-tu pas aise d'en 
être délivrée ? 

Suzanne. 
S'il ne lui arrive aucun mai. 

BÉGEARSS. 

Fi donc! la seule idée flétrit l'austère probité. Mieux 
instruits sur leurs intérêts , ce sont eux-mêmes qui chan- 
geront d'avis. 
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Suzanne, incrédule. 
Si vous faites cela, Monsieur.... 

BécEARss, appuyant. 

Je le ferai. — Tu sens que l'amour n'est pour rien dans 
un pareil arrangement. (L'air caressant.) Je n*ai jamais 
vraiment aimé que toi. 

Suzanne. 
Ah 1 si Madame avait voulu.... 

BéGEARSS. 

Je l'aurais consolée, sans doute; mais elle a dédaigné 
mes vœux *... Suivant le plan d'Almaviva *, sa femmç va au 
couvent. 

Suzanne, vivement. 
Je ne me prête à rien contre elle. 

BÉGEARSS. 

Que diable ! il la sert dans ses goûts. Je t'entends toujours 
dire : Ah ! c'est un ange sur la terre ! 

Suzanne, en colère. 
Eh bien! £siut-il la tourmenter? 



1. Variante 4. 

2. Édit. tuiv. : Snivant le plan que le Comte a formé. 
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BÉGEARSS, riant. 

Non, mais du moins la rapprocher de ce ciel , la patrie 
des anges , dont elle est un moment tombée.... Et puisque 
dans ces nouvelles et merveilleuses lois le divorce s'est 
établi* 

Suzanne, vivement. 

Il divorcerait ! 

BÉGEARSS. 

S'il peut. 

Suzanne, en colère. 

Ah ! les scélérats d'hommes 1 Quand on les étranglerait 
tous!.... 

BÉGEARSS. 

J'aime à croire que tu m'en exceptes? 

Suzanne. 
Ma foi, pas trop. 

BÉGEARSS, riant. 

J'adore ta franche colère : elle met à jour ton bon cœur. 
Quant au jeune amoureux ', il le destine à voyager.... long- 
temps. — Le Figaro, homme expérimenté, sera son discret 
conducteur. (// lui prend la main.) Et voici ce qui nous 
concerne : Almaviva, Florestine et moi, habiterons le même 
hôtel; et la chère Suzanne ^ à nous, chargée de toute la 
confiance, sera notre surintendant, commandera la do- 

1. Variante 5. 

2. Édit, iuiv. : Quant à Tamoureux Chevalier. 
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fnesticitéy aura la grande main sur-tout. Plus de mari, plus 
de soufBets, plus de brutal contradicteur : des jours filés 
d'or et de soie, et la vie la plus fortunée !.... 



Suzanne. 

A .vos cajoleries, je vois que vous voulez que je vous 
serve auprès de Florestine ? 

BéCEARSS. 

A dire vrai , j'ai compté sur tes soins. Tu fus toujours 
une excellente femme. J'ai tout le reste dans ma main ; ce 
point seul est entre les tiennes. ( Vivement.) Par exemple, 
aujourd'hui, tu peux nous rendre un signalé service.... 

(Sujanne l'examine.) 

BÉGEARss se reprend. 

Je dis un signalé^ par l'importance qu'il y met (Froide- 
ment, )y c2iT, ma foi, c'est bien peu de chose. Almaviva aurait 
la fantaisie de donner à sa fille, en signant le contrat, une 
parure absolument semblable aux diamans de la Comtesse. 
Il ne voudrait pas qu'on le sût. 

Suzanne. 
Ha! ha! 

BéCEARSS. 

Ce n'est pas trop mal vu : de beaux diamans terminent 
bien des choses ! Peut-être il va te demander d'apporter 
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l'écrain de sa femme, pour en confronter les dessins avec 
ceux de son joaillier'. Tiens, vois-tu : le voici qui vient *• 



SCÈNE V. 

ALMAVIVA, SUZANNE, BÉGEARSS. 

Almaviva. 

Monsieur Bégearss, je vous cherchais. 

BÉGEARSS. 

Avant d'entrer chez vous. Monsieur, je venais prévenir 
Suzanne que vous avez dessein de lui demander ' cet 
écrain.... 

Suzanne. 

Au moins. Monseigneur, vous sentez.... 

Almaviva. 

Eh ! laisse-là ton Monseigneur. N'ai- je pas ordonné, en 
passant dans ce pays-ci.... 

i. Édit. suiv, : Suzanne. 

Pourquoi comme ceux de Madame? C'est une idée assez bizarre. 

BÉGEARSS. 

Il prétend qu'ils soient aussi beaux. Tu sens pour moi combien c'était égal. 

3. Variante 6. 
3. Variante 7. 
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Suzanne, 
Il semble que * cela nous amoindrit. 

Almaviva. 
Cestque tu t*entends mieux en vanité qu'en vraie fierté V 

Suzanne. 

Eh bien, Monsieur, du moins vous me donnez votre 
parole... - 

Almaviva, fièrement. 
Depuis quand suis-je méconnu ? 

Suzanne. 

Je vais donc vous l'aller chercher. {A part.) Dame! 
Figaro m*a dit de ne rien refuser.... 



SCÈNE VI. 

ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

Almaviva. 
J'ai tranché sur le point qui paraissait l'inquiéter. 

1. Édit. suiv. : Je trouve, Monseigneur, que.... 

2. Variante 8. 
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BAgearss. 

11 en est un, Monsieur, qui m'inquiète beaucoup f^ua. Je 
vous trouve un air accablé.... 

ÂLMAVIVA. 

Te le dirai-je, ami? La perte de mon fils me semblait le 
plus grand malheur. Un chagrin plus poignant fait saigner 
ma blessure et rend ma vie insupportable. 

Bégearss. 

Si vous ne m'aviez pas interdit de vous contrarier là- 
dessus, je vous dirais que votre second ûls ... 

Almaviva, vivement. 
Mon second fils ! je n'en ai point. 

Bégearss. 

Calmez-vous, Monsieur; raisonnons. La perte d'un .enfant 
chéri peut vous rendre injuste envers l'autre, envers votre 
épouse , envers vous. Est-ce donc sur des conjectures qu'il 
faut juger de pareils faits ? 

Almaviva. 

Des conjectures ! Ah ! j'en suis trop certain; mon grand 
chagrin est de manquer de preuves. — Tant que mon 
pauvre fils vécut, j'y mettais fort peu d'importance : héri- 
tier de mon nom, de mes places, de ma fortune.... que me 
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Élisait cet autre individu? Mon froid dédain, un nom de 
terre % une pension, m'auraient vengé de sa mère et de lui. 
Mais conçois-tu mon désespoir, en perdant un fils adoré , 
de voir un étranger succéder âjce rang, à ces titres, et, pour 
irriter ma douleur, venir tous les jours me donner le nom 
odieux de son père ? 

BéCEARSS. 

Monsieur, je crains de vous aigrir en cherchant à vous 
appaiser. Mais la vertu de votre épouse.... 

Almaviva, avec colère. 

Ah! ce n'est qu*un crime de plus. Couvrir d'une vie 
exemplaire un affront tel que celui-là! Commander vingt 
ans, par ses mœurs et la piété la plus sévère , Festime et le 
respect du monde, et verser sur moi seul, par cette conduite 
affectée ^ tous les torts qu'entraîne après soi ma prétendue 
bizarrerie 1 Ma haine pour eux s'en augmente. 

BéCEARSS. 

Que vouliez-vous donc qu'elle fît, même en la supposant 
coupable } Est-il au monde quelque &ute qu'un repentir de 
vingt années ne doive effacer à la fin ? Fûtes -vous sans 
reproche vous-même? Et cette jeune Florestine^ que vous 
nommez votre pupille, et qui vous touche de plus près.... 

AXAiAVIVA •• 

Qu'elle assure donc ma vengeance 1 Je dénaturerai mes 

I. Édit, 9uiv, : Une croix de Malte. 
3. Variante 9. 

*9 
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biens et lui ferai tout passer. Déjà trois millions d*or, arn- 
vés de la Vera Crux^ vont lui servir de dot ; et c'est à toi 
que je les donne. Aides-moi seulement à jeter sur ce don un 
voile impénétrable. En acceptant mon portefeuille et te 
présentant comme époux, suppose un héritage, un legs de 
quelque parent éloigné. ... 

B£gearss, montrant le crêpe de son bras. 
Voyez que, pour vous obéir, )e me suis déjà mis en deuil. 

Almavfva. 

Quand j'aurai l'agrément de ma cour ', pour l'échange 
entamé de toutes mes terres d'Espagne contre des biens 
dans ce pays, je trouverai moyen de vous en assurer la 
possession à tous deux. 

BécEARss, vivement. 

Et moi je n'en veux point. Croyez-vous que sur des 
soupçons.... peut-être encore très-peu fondés , j'irai me 
rendre le complice de la sjîoliation entière de l'héritier de 
votre nom, d'un jeune homme plein de mérite ? car il faut 
avouer qu'il en a.... 

Almaviva, impatienté. 

Plus que mon fils, voulez-vous dire? Chacun le pense 
comme vous: cela m'irrite contre lui. 

I. Êdit. sut». : Du Roi. 
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BÉGBARSS. 

Si votre pupille m'accepte, et si sur vos grands biens 
vous prélevez, pour la doter, ces trois millions d'or du 
Mexique, je ne supporte point Tidée d'en devenir proprié- 
taire, et ne les recevrai qu'autant que le contrat en contien- 
dra la donation, que mon amour sera censé lui faire. 

Almaviva le serre dans ses hras. 
Loyal et franc ami I quel époux je donne à ma fille 1... 



SCÈNE VII. 

SUZANNE, ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

Suzanne. 

Monsieur, voilà le coffre aux diamans; ne le gardez pas 
trop long-temps, que je puisse le remettre en place avant 
qu'il soit jour chez Madame. 

Albiaviva. 

Suzanne, en t'en allant, défends qu'on entre, à moins que 
je ne sonne. 

Suzanne, à part. 

Avertissons Figaro de ceci. 
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SCÈNE VIII. 



ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

BÉGEARSS. « 

Quel est votre projet sur Fezamen de cet écrain? 



Almaviva * tire un bracelet de sa poche» 

Je ne veux plus te déguiser tous les détails de mon 
affront. Écoute. Un certain Léon d'Astorga, qui fut jadis 
mon page, et que Ton nommait Chérubin.... 

« 

BÉGEARSS. 

Je Tai connu ; nous servions dans le régiment dont je 
vous dois d*étre major; mais il y a vingt ans quMl n'est 
plus. 

Almaviva. 

C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut Taudace de l'ai- 
mer. Je la crus éprise de lui; je l'éloignai d'Andalousie par 
un emploi dans ma légion. Un an après la naissance du 
fils.... qu'un combat détesté m'enlève, (// met la main à ses 
yeux) lorsque je m'embarquai pour aller commander au 
Mexique *, au lieu de rester à Madrid ou dans mon palais 
à Séville, ou d'habiter Aguas-Frescas qui est un superbe 



^ 

1. Edit, tuiv. : Tire de sa poche un bracelet entouré de brillants. 

2. Édit, suiv. : Vice-Roi du Mexique. 



LA MÈRE COUPABLE. 229 

séjour, quelle retraite, ami, crois-tu que ma femme choisit? 
Le vilain château d'Astorga, chef-lieu d'une méchante terre 
que j'avais achetée des parens de ce page. C*est-là qu'elle a 
voulu passer les trois années de mon absence , qu'elle y a 
mis au monde.... (après neuf ou dix mois, que sais-je ?) ce 
misérable en^sint qui porte les traits d'un perfide. Jadis, 
lorsque Ton m'avait peifiit pour le bracelet qu'elle porte*, 
le peintre, ayant trouvée page fort joli , désira d'en faire 
une étude : c'est un des beaux tableaux de mon cabinet.... 

Bégearss. 

Oui... (// baisse les yeux) à telles enseignes que votre 
épouse... 

Almaviva, vivement. 

Ne veut jamais le regarder. Eh bien ! sur ce portrait j'ai 
fait faire celui-ci dans ce bracelet, pareil en tout au sien, 
fait par le même joaillier qui monta tous ses diamans; je 
vais le substituer à la place du mien. Si el^e en garde le si- 
lence, vous sentez que ma preuve est &ite. Sous quelque 
forme qu'elle en parle, une explication sévère éclaircitma 
honte à l'instant. 

BÉGEARSS. 

Si vous demandez mon avis. Monsieur, je blâme un tel 
projet. 

Almaviva. 
Pourquoi ? 

BÉGEARSS. 

L'honneur répugne à de pareils moyens. Si quelque ha- 

I. Edit. miv. : De la Comtesse, 
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sard, heureux ou malheureux, vous eût présenté certains 
faits, je vous excuserais de les approfondir. Mais tendre un 
piège, des surprises! Ehl quel homme un peu délicat vou- 
drait prendre un tel avantage sur son plus mortel ennemi? 

ÂLMAVIVA. 

Il est trop tard pour reculer : le bracelet est fait; le por- 
trait du page est dedans... 

Bégearss prend l'écrain. 
Monsieur, au nom du véritable honneur !... 

Almaviva a enlevé le bracelet de Vécrain* 

Ah ! mon cher portrait, je te tiens I J'aurai du moins la 
joie d'en orner le bras de ma fille, cent fois plus digne de le 
porter I... {Ily substitue Vautre.) 

BÉGEARSS feint de sy opposer; ils tirent chacun Vécrain de 
leur côté. Bégearss fait ouvrir adroitement le double 
fond^ et dit avec colère : 

Ah ! voilà la boîte brisée 1 

Almaviva regarde. 

Non, ce n'est qu'un secret que le débat a l&it ouvrir. Ce 
double fond renferme des papiers *. 

I. Êdit. $uiv. : Il veut l'ouvrir. 
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BÉGEARSS, sly opposant. 
Je me flatte. Monsieur, que vous n'abuserez point... 

ÂLMAviVA, impatient, 

« Si quelque heureux hasard vous eût présenté certains 
Êiits, me disais-tu dans le moment , je vous excuserais de 
les approfondir. » Le hasard me les offre , et je vais suivre 
ton conseil. (// arrache les papiers,) 

BÉGEARSs, avec chaleur. 

Pour Fespoir de ma vie entière , je ne voudrais pas de- 
venir complice d'un tel attentat! Remettez ces papiers, 
Monsieur, ou souffrez que je me retire. (7/ s'éloigne,) 

(Almaviva tient les papiers, et lit le premier qui 
se présente. -^ Bégearss le regarde en dessous , 
et s'applaudit secrètement,) 

Almaviva, avec fureur. 

Je n'en veux pas apprendre davantage : renferme tous 
les autres, et moi je garde celui-ci. 

BÉGEARSS. 

Non, quel qu'il soit, vous avez trop d'honneur pour com- 
mettre une... 

ÂLMAVIVA, fièrement. 
Une?... Achevez; tranchez le mot, je puis l'entendre. 
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BÉGEARss, se courbant. 

Pardon, Monsieur, mon bienfaiteur, et n'imputez qu'à ma 
douleur Tindécence de mon reproche. 

ÂLMAVIVA. 

Loin de t'en savoir mauvais gré, je t'en estime davantage. 
(// se jette sur un fauteuil,) Ah! perfide Rosine 1 car, mal- 
gré mes légèretés, elle est la seule pour qui j*aye éprouvé... 
J'ai subjugué les autres femmes. Ah l je sens à ma rage / 

combien cette indigne passion 1... Je me déteste de Taimer. 

BÉGEARSS. 

Au nom de Dieu, Monsieur, remettez ce fatal papier. 



SCENE IX. 

FIGARO, ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

Almaviva se lève. 
Homme importun, que voulez-vous ? 

Figaro. 
J'entre parce qu'on a sonné. 
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AlMAtïVA, en cùtère. 
J*ai sonné ? Valet curieux 1... 

Figaro. 
Interrogez le joaillier, qui Fa entendu comme moi. 

Almayiva. 
Mon joaillier! que me veut-il? 

P IGARO. 

H ditqu^il^ a liA t'dti<k2^buë ^oUr uii' bt^éelet qu'il à Mt. 

BÉGEARss , s'ap&reèvàfif qu'i'f dheYcke à vi>iV féctaîn ^ , 
fait ce qu'il peut pour le masquer. 

Ah!... qu'il revierinte \in autre' jbulr*. 

ftôÀRô', aVec malice. 

Mais, pendant que Monsieur a Técrain de Madame ou- 
vert, il serait peut-être à proj^ôs... 

AlAaVîVa*, eyi colore. 

Monsieur l'inquisiteur, partez! et s'il vous échappe un 
seul mot... 

FiGunOï 

Un seul ihot? j*au«tfstrt>p à dire. Je' ne vêtir ri^H faii-è à 

I. Édit» suiv. : Qui est sor la table. 

3o 
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demi. (// examine Vécrain, le papier que tient Almaviva, 
lance un coup-cTœilfierà Bégearss^ et sort.) 



SCÈNE X. 

BÉGEARSS, ALMAVIVA. 

Le Comte*. 

Refermons ce perfide écrain. J'ai la preuve que je cher- 
chais. Je la tiens, j'en suis désolé I Pourquoi Tai-je trouvée ? 
Ahl Dieux, lisez, lisez, Monsieur Bégearss. 

BÉGEARSS, refusant le papier*. 

Entrer dans de pareils secrets 1 Dieu préserve qu'on m'en 
accusel 

Le Comte. 

Quelle est donc la sèche amitié qui repousse mes confi- 
dences! Je vois qu*on n'est compatissant que pour les maux 
qu'on éprouve * soi-même. 

1. EJit, $uiv. : Le papier que tient le Comte, lance un fier coup d'œtl... 

2. On remarquera que, dans cette première édition^ et sans doute par une 
simple erreur de copiste, reproduite à l'impressicm, Almaviva est tantôt 
désigné par son seul nom, et tantôt aussi par son titre, alors proscrit. 

3. Edit, suiv. : repoussant le papier. 

4. EJit, suiv. .* qu'on éprouva. 
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BÉGEARSS. 

Quoi! pour refuser ce papier 1... {Vivement») Scrrei-lc 
donc, voici Suzanne. (// referme vite le secret de Vécrain. 
— Le Comte met la lettre dans sa veste sur sa poitrine^) 



SCÈNE XL 



SUZANNE, ALMAVIVA, BEGEARSS. 
Le Comte est accablé. 



Suzanne accourt. 
Uécrain, i'écrain ! Madame sonne. 

BEGEARSS lé lui donne. 
Suzanne, vous voyez que tout y est en bon état. 

Suzanne. 
Qu^a donc Monsieur? Il est troublé I 

BEGEARSS. 

Ce n'est rien qu'un peu de colère contre votre indiscret 
mari, qui est entré malgré ses ordres. 



%36 LA MiJ^X ÇQUPAPkE. 

SuzAjfi9s^ fiif^fnent. 

(BUê MreO 



SCENE XII. 

LÉON , ALMAVIVA , BÉGEARSS. 

I 

Almaviva veut sortir,- il voit entrer Léon. 
Voici l'autre ! 

LÉON, timidemm, V0Ht gmtfêSMf Àlm^imm, 

Mon père , agréç^ ippi| respect, AVi^^vous bien passé la 
nuit? 

Aui/ivivA, sèchement, le repousse. 
Où fûtes-Yous, MonsiMiF, hk» au soir? 

LÉON. 

Mon père, on me meaa ds&s un club très-fameux^. 

I. Édit, tuiv. : dans one assemblée estimable, et, dans le manuscrit du 
TAëif re-Franfaif : dans i|i ^M trli^icsHdlt^ 
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Où ypus Stç^ lUie ieoure? 

LÉON. 

On mlnvita d'y lire un essai que j'ai fait sur l'abus des 
vœux monastiques, et le droit de s*en relever. 

Almaviva, amèrement. 

I^s y^u« 4^ cbeyalkr^ m som. 

Qui fut, dit-on, très-applaudi. 

LÉON. 

Monsieur, on a montré quelque indulgence pour mon 
âge. 

Almaviva. 

Donc, au lieu de vous préparer à partir pour vos cara- 
vanes, à bien mériter de votre ordre , vous vous âdtes des 
ennemis 1 Vous allez composant , écrivant sur le ton du 
jour, lisant des pamphlets dans les clubs ! Bientôt on ne 
distinguera plu;» un gecuilbomKn^ d'un savant I 

Ltof, timidement. 

Mon père, oi^ en distinguera mieux un ignorant d'un 
homme instruit, et l'homme libre de l'esclave *. 

I. Edit, fttiv. Ce dernier trait n'est que dans la première édition. 
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Almaviya. 

Discours d'enthousiaste ! On voit où vous en voulez ve- 
nir, et pour quel parti vous penchez*. (// veut sortir.) 

Léon. 
Mon père!... 

ALiii AVIVA, dédaigneux. 

Laissez à l'artisan des villes ses locutions triviales ! les 
gens de notre état ont un langage plus élevé. Qui est-ce 
qui dit mon père à la cour? Monsieur, appelez-moi Mon- 
sieur*... Son père! (// sort, Léon le suit* Il regarde ^Bé- 
gearss qui fait un geste de compassion,) Allons, monsieur 

Bégearss, allons*. 

(// sort.) 



1. Édit. suiv. Ce dernier trait n'est que dans la première édition. 

2. Èdit. suiv. : Vous sentez l'homme du commun. 

3. Variante lo. 



FIN DU PRBIIIER ACTE. 





ACTE II 



Le Théâtre représente la Bibliothèque cTAlmaviva, 



SCÈNE PREMIÈRE. 



Almaviva. 



Puisqu'enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit qu'un 
hasard presque inconcevable a fait tomber entre mes mains. 
(// tire de son sein la lettre de récrain, et la lit en pesant 
sur tous les mots.) ce Malheureux insensé y notre sort est 
« rempli l La surprise nocturne que vous avez osé me faire 
« dans un château où vous fûtes élevé , dont vous connais* 
u siez les détours, la violence qui s*en est suivie, enfin votre 
« crime, Je mien... le mien... reçoit sa juste punition, 
a Aujourd'hui, jour de S. Léon, patron de ce lieu et le 
s vôtre, je viens de mettre au monde un fils, mon opprobre 
« et mon désespoir. Grâces à de tristes précautions, i'hon- 
tt neur est sauf, mais la vertu n*est plus. Condamnée dé- 
« sormais à des larmes intarissables, je sens qu'elles n'efifa- 
(f ceront point un crime... dont l'effet reste subsistant. Ne 
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tt nie voyez jamais : c'est Tordre irrévocable de M* misâral^Ie 
V Rosine, qui n'ose plus signer un autre nom. *< (/{ porte 
ses mains avec sa lettre à son front et se promène),,. Qui 
n'ose plus signer un autre nom !... Ah 1 Rosine ! Rosine 1 où 
est le temps... mais tu t'es avilie 1... (// s'agite.) Ce n'est 
point là l'écrit d'une méchante femme I Un misérable cor- 
rupteur!... Mais voyons sa réponse, écrite sur la même let- 
tre. (// lit.) « Puisque je ne doi» plu^ vous voir, la vie m'est 
« odieuse, et je vais la perdre avec joie dans la vive attaque 
« d'un fort où je ne suis point commandé. 

« Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j'ai 
a fait de vous et la boucle de cheveux que je vous dérobai. 
« L'ami qui vous rendra ceci quand je ne serai plus est sûr. 
fi II a vu tout mon désespoir. Si la mort d'un infortuné 
a vous inspirait un reste de pitié, parmi les noms qu'on va 
a donner à l'héritier.. .. d'un autre plus heureux..., puis-je 
« espérer que le nom de Léon... vous rappellera quelquefois 
« le souvenir du malheureux qui expira en vous adorant, et 
« signe pour la dernière fois : Chérubin-Léon dCAstorgaî » 

Puis, en caractères sanglans : « Blessé à mort, je rouvre 
« cette lettre et vous écris^ avéîc mon sang ce douloureux, 
« cet éternel adieu. 9ouvene:?-vous... » 

Le reste est effacé par des larmes. {// s'agite.) Ce ri'eët 
point là non plus l'écrit d'un méchant homme ? Un mal- 
heureux égarement... (jlt s'assied et reste' absorbé. y h rtie 
senB' déchiré 1 
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SCENE IL 



BÉGEARSS, ALMAVIVA. 

Bégearss, en entrant y s'arrête, le regarde et se mord 

le doigt avec mystère» 



Almaviva. 

Ahl mon cher ami, venez donc!... yous me voyez dans 
un accablement... 

BéGEARSS. 

Très-effrayant, Monsieur; je n'osais avancer. 

Almaviva. 

Je viens de lire cet écrit. Non, ce n'était point là des in- 
grats ni des monstres, mais de malheureux insensés, comme 
ils se le disent eux-mêmes. 

BéGEARSS. 

Je Tai présumé comine vous. 

Almaviva se lève et se promène. 

Les misérables femmes, en se laissant séduire, ne savent 
guères les maux qu'elles apprêtent. Elles vont, elles vont... 
les affronts s'accumulent... et le monde, injuste et léger, ac- 
cuse un père qui se tait, qui dévore en secret ses peines I... 
on le taxe de dureté pour les senti mens qu'il refuse au fruit 

3i 
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d'un coupable adultère .. Nos désordres, à nous, ne leur enlè- 
vent presque rien, ne peuvent du moins leur ravir la certi- 
tude d'être mères, ce biext în^sftfmable de la maternité! 
tandis que leur moindre caprice , un goût , Fétourderîe la 
plus légère , détruit dans Thomme le bonheur, le bonheur 
de toute sa vie, Ik sécurité d'être pêrè. — Ah! ce n'est point 
légèrement qu'oo a donné tant d'importance à la fidélité 
des femmes ! Le bien y le mal de la société sont attachés à 
leur conduite; le paradis ou Tenfer des fiunilles dépend à 
tout jamais de l'opinion qu'elles ont donnée d'elles. 

DBC!ftARSS« 

Calmez-vous, voici votre fille. 



, SCÈNE m. 

FLORESTINE, ALMAVIVA, BÉGEARSS. 



Florestine, un bouquet au côté. 

On vous disait , Monsieur, si occupé , que je n'ai pas osé 
vous fatiguef de mon respect. 

Almaviva. 

Occupé de toi; mon enfant, ma fille 1* Ah ! je me plaîsà tê 
donner ce nom , car j*ai pris soin de ton enfahcè. Le îttari 
dé ta mère était fort dëràngé. Eh mourant il ne laissa rien. 
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Elle-même, en quittant la vie, t'a recommandée à mes 
soins. Je lui engageai ma parole ; je la tiendrai , ma fille , 
eo te da(U»8»»t un ugble époux. Je te. parle ayec liberté dé- 
viant Gfit aïoi qpi oous aiJ3»e« Regarde auto^r de toi ^ choi- 
^ ; M trouv^a-tu fer^oaoe ici di^ne de posséder tpa 
coeur? 

FtORESTtME , lui bahant la main. 

V««w l'avez tout eatier, Moasieur ; et si je me vois cqb-p 
sultée, je répondrai que mon bonheur est de ne point chan- 
ger d'état. Monsieur votre fils, en se mariant... (car, sans 
doute, vous lui ferez prendre aujourd'hui ce parti *) Mon- 
sieur votre fils, en se mariant, peut se séparer de son père. 
Ah ! permettez que c^ aoit moi qui prenne soin de vos vieux 
jours ! c'est un devoir. Monsieur, que je remplirai avec joie* 

BÉOEARSS. 

Elle est digne, en boGoeur, de votre confidence entière... 
Mademoiselle, embrassez ce bon, ce tendre protecteur. 
Vous lui devez plus que vous ne pensez. Sa tutelle n'est 
qu'un devoir; il fiit l*ami.,. l'ami secret de votre mère... 
[Elle le regarde avec surprise,) Et^ pouf tout dire eu un 
seul mot , Enfant ! vous lui appartenez. 

Florestr» »^j^H à gtnoux *. 

Ah 1 je démêle maintenant k ' cause des élans si vifs qui 
portaient mon âme iper^ lui... Monsieur !... 

' l' ÉflU' IKÔr. i Ç%t% IWA dPVLtie, i\ nq re8t$r« ploç dftns l'ordre dç Malte 
aujoord'hai. 

3. Édit» suiv. Ce jeu de acène et cette réfiQn^ de Florestiçe oQt i\^ sup- 
primés. 
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Almaviva la relève, 

laisse, laisse Monsieur, réservé pour l'indifTérence ; on 
ne sera point étonné qu'un enfant si reConniEiissante me 
donne un nom plus doux : appelle^moi ton père*: Tu feras 
mon bonheur, et comme fille, et comme épouse d'un ex- 
cellent sujet auquel je yeux t'unir^ qui possède déjà une as- 
sez grande fortune, que Tavenir doit agrandir encore. Lève 
les yeux autour de toi : ton époux est dans ma maison... . 



SCENE IV. 

FIGARO, M»« ALMAVIVA, ALMAVIVA, 
FLORESTINE, BÉGEARSS, 

Figaro, annonçant. 
Madame AlmavivaM . 

BÉGEARSS jeffe un regard Jurieux sur Figaro. 

m 

(A fart.) Au diable le fequin! 

Florestine se lève, et se jette dans les bras de 

M"« Almaviya*. 

Ah! Madame, vous me voyez dans une effusion de joie!.. 

• ■ . '4 

(Bégearss la tire avec mystère par la manche iç son 
habit, Figaro l'examine,) 

V 

1. Tout ce qui suit, jusqu'à la scène IV, ne se retrouve pas dans les édition' 
suivantes. 

2. i?if7. sitfV. : Madame la Comtesse I 

3. Édit, suiv. Ce jeu de scène et le suivant ont été supprimés. 



/^ 
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M™« Almaviva, à Almaviva. 

Figaro m'avait dit que vous vous trouviez mal; effrayée, 
^'accours, et je vois... ■ 

Almaviva. 

Que cet homme officieux vous a fait encore un men- 
songe. .•'.'. 

Figaro. - .. 

' Monsieur, quand vous êtes passé , vous aviez un air si 
défait... Heureusement il n*en est rien. 

M"« Almaviva. (Bégearss l'examine.) 

Bonjour, Monsieur Bégearss... En effet, Florestine, je .te 
trouve radieuse. Mais voyez donc comme elle est fraîche 
et belle! Si le ciel m*eût donné une fille, je l'aurais voulue 
comme toi , de figure et de caractère. Il faudra bien que tu 
m'en tiennes lieu. Le veux-tu, Florestine? 

Florestine, lui baisant la main. 

Ahl Madame! 

M*"« Almaviva. 

Qui t'a donc fleurie si matin? 

^ ' " ■• . . 

' Florestine, avec joie, 

à 

Madame, on nç m'a point fleurie. C'est moi qui ai fait 
des bouquets. N'est-ce pas aujourd'hui saint Léon? 
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M'"« ÂLMAVIYA. 

Charmante enfant, qui n'oublie rien I {Elle la baise au 
frûnt.) . 

[Almayiva/aitun geste terrible. B4geqtS9:U P^im^t') 

M"*« Almaviva, à Figaro, 

Puisque nous voilà rassemblés , avertiateff moA fil» fue 
nous prendrons ici le chocolat. 

Florestine. 

Pendant qu'ils vont Iç préparçr, çion parrain, faites-nous 
donc voir ce beau buste de Washington que vous avez , 
dit-on, chez vous. 

Almaviva. 

J'ignora qui me r«avoie ; je n# l'ai deisvaodé à persomie, 
et sans doate il est pour Léon. Il est bMu; j« Tû làyUaAf 
mon cakîjiet : veiies toi99« [JU sortent S) 



.SCÈNE V. 



FIGARO seul, rangeant la tabh et les tasses pour 

le déjeuner. 



Serpent ou basilic ! tu peux me mesurer, me lancer des 
regards affreux : ce si^nt U^s iqUqç qui If tueront ! Mais où 

l. Édit; «vt'v. Jeu de scène : Bé^arss, en so^ant le dernier, se retpurue 
deux fois pour examiner Figaro, qui le regarde de même. Ils ont l'ait de se 
menacer sans parler. 
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feçôîf-il ses paqtpets ? il tst rixtx fitti de k poste èax» k 
nfiaîsôft*. Ëst-îl moûté seul d« Fenfér?... Qtieiqtié atitre 
diable côï'fè&p'ôird.. . Et ftioi, j« ne pu« diéCôuvrit... 



SCENE VL 

FIGARO, SUZANNE. 

Suzanne accourt, regarde, et dit très^vivement à ^oreille 

âe Figaro, 

C'est lui que la pupille épouse ; — il a la promesse d'Al- 
maviva ; — il guérira Léon de son amour : ^-- il détachera 
Florestine ; — il fera consentir Madame ; /- il te cKasse de 
la maison ; — il cloître ma Maîtresse, eti attendant le di- 
vorce^ •— fait déshériter le jeune homme, et me rend maî- 
tresse de fotft* — Vôîlà les ribUveïles du jour. {Elle s'en» 
fuit.) 



SCENE VII. 



FIGARO seul. 



Non, s'il vous plaît, M. le Major! nous compterons en- 
semble auparavant. Vous apprendrez de moi qu'il n'y a que 
les sots qui triomphent. Gr^ce à TAriane Suzon, je tiens 

I. Édit, $uiv. : Il ne vient rien pour loi de la poste à l'hôtel. 
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le fil du labyrinthe, et le Minotaure est cerné. Je t'envelop- 
perai dans tes pièges , et te démasquerai si bien !... Quel 
intérêt assez pressant lui fait faire une telle écple, et des- 
serre les dents d'un tel homme? S'en croiraît-il assez sûr 
pour *... La sottise et la vanité sont compagnes insépara- 
. blesl... Mon politique babille et se confie ! il a perdu le 
coup :y a faute. 



SCÈNE VIII. 

GUILLAUME, FIGARO. 

Guillaume, avec une lettre. 
Meissieir Bégearss, ché vois qu41 est pas pour ici !. 

Figaro, rangeant le déjeûner. 
Tu peux l'attendre ; il va rentrer. 

■ 

Guillaume, reculant. 

Meingoth , ch'attendrai pas, Meissieir, en gombagnie té 
vous. Mon maître, il voudrait point, je chure... 

Figaro. 

Il te le défend! hé bien, donné la lettre; je vais la lui 
rendre en rentrant. 
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Guillaume, reculant. 

Pas plis à vous, lé lettres. O tiaplel il voudra pientôt me 
jasser. 

FiGAAO, à part. 
Il faut pomper le isot*. — Tu viens de la poste, je crois 

Guillaume. * 

i 

Tiaple ! non, ché viens pas. 

Figaro. 

C'est, sans doute, quelque missive du Gentleman... du 
parent irlandais dont il vient d'hériter ? Tu sais cela, toi , 
bon Guillaume? 

Guillaume, riant niaisement. 

Lettre d'un qui est mort. Meissieir, non, ché vous priel 
Celui-là, ché crois pas, partiel ce sera bien plitôt d'un 
autre. Peut-être il viendrait d'un qu'ils sont là... pas con- 
tens dehors. 

Figaro. 
D*un de nos mécontens, dis-tu? 



I. Cette vulgaire expression avait déjà été employée par Beaumarchais dans 
le Mariage de Figaro à deux reprises dî£férentes, puis il l'avait ensuite 
retranchée, sans doute comme trop triviale (Voyez le t. III de cette édition, 
p. 33o). Mais comme il n'aimait point perdre, même ce qu'il croyait devoir 
supprimer, pour quelque raison que ce fût, il retrouva et rétablit cette même 
expression dans son dernier drame. 

33 
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Guillaume. 
Oui, mais chasseite pas... 

Figaro, à part. 

Cela se peut; il est fourré dans tout, (il Guillaume.) On 
pourrait voir au timbre, et s'assurer... 

Guillaume. 

Chasseire pas pourquoi : les lettres, il vient chez M. O'con- 
nor. Et puis je sais pas quoi c'est timbré, moi. 

Figaro, vivement, 
O'connor, banquier irlandais ! 

Guillaume. 
Mon foi!... 

Figaro revient à lui froidement. 
Ici près, derrière l'hôtel? 

Guillaume. 

Ein fort choli maisson, partiel tes chens très... beau* 
coup gratieuxy si chosse dire. (7/ se retire à Vécart,) 

Figaro, à lui-même, 
O fortune! ô bonheur! 
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Guillaume, revenant. 

Parle pas, fous, de sté panquier; pour personne, entende 
fous. Chaurais pas dû... Tertaïfle l {Il tape du pied.) 

Figaro. 

• ♦ . 

Vas! je n'ai garde. Ne crains rien. 

Guillaume. 

Mon maître y dit, Meissieir, vous afre tout l'esprit, et 
moi pas... alors c'est chiste. Mais peut-être ché suis mé- 
content d'avoir dit à fous... ' 

Figaro. 
Et pourquoi ? 

Guillaume. 

Ché sais pas. — La valet trahir, voye fous... l'être un pé- 
ché... qu'il est par pare, vil... et même puéril. 

Figaro. 
Il est vrai ; mais tu n'as rien dit. 

Guillaume. 

m 

Mon tié! mon tiél che sais pas là... quoi, tire ou non... 
Ah ! (// se retire en soupirant \) 

I. Êdit, tuiv. : Il regarde niaisemait les livres de la bibliothèque et se 
retire en soupirant. 
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Figaro, à part. 

QueUe découverte l Hasard « je te salue. (// cherche ses 
tablettes,) Il fiiut pourtant que je démêle comment un 
homme si cavemeux s'arrange d*un tel imbéciUe' I... De 
même que les brigands redoutent les réverbères... Oui, 
mais un sot est un fallot : la lumière passe à travers. (// dit, 
en écrivant sur ses tablettes:) CVconnor^ banquier irlan* 
dais. C'est là qu'il faut que j'établisse mes recherches. Ce 
moyen-là n'est ^"pas trop légal*. Ma! perdio! V utilité ! tt 
puis, j'ai mes exemples. (// écrit.) Quatre ou cinq écus'd'or 
au valet chargé du détail de la poste, pour ouvrir dans un 
cabaret chaque lettre de récriture d'Honoré Tartt^if Bé- 
gearss... Monsieur le Tartuffe Honoré, voqs cesserez enfin 
de l'être ! Un dieu m'a mis sur votre piste. (// serre ses ta^- 
blettes.) Hasard, dieu méconnu, les anciens t'appelaient 
Destin : nos gens te donnent un autre nom... 



SCÈNE IX. 

M»« ALMAVIVA, ALMAVIVA, FLORESTINE, 
BÉGEARSS, FIGARO, GUILLAUME- 

BÉGEARSS aperçoit Guillaume, et dit avec humeur, 
en lui prenant la lettre : 

Ne peux-tu pas me les garder chez moi ? 

I. Car il ne fait rien sans objet (manuscrit du Théfttre-Français). 
9. Édit. iuip, : N'est pas trop conctlnitioimel. 

3. Edit. suiv. : louis d'or. 



.^ 
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Guillaume. 
Ché crois celui-ci, c'est tout comme. (// sort,) 

M"« Almaviva. 

Monsieur, c'est un très-beau morceau *. Votre fils Ta-t-il 
vu? 

BÉGEARss, la lettre ouverte. 

Ah! lettre de Madrid, du secrétaire du ministre. Il y a 

un mot qui vous regarde. (// lit,) « Dites à votre protec- 

ff teur Almaviva que le courier qui part demain lui porte 

« l'agrément de la cour * pour l'échange de toutes ses 

« terres. » 

{Figaro écoute et se fait, sans parler, un signe 
^intelligence.) 

M»"" Almaviva. 
Figaro, dis donc à mon fils que nous déjeûnons tous icu 

Figaro. 
Madame, je vais l'avertir. {Il sort.) 

I. Édit, suiv. : Ce buste est un très-beau morceau. 
3. Édit. suiv. : du Roi. 
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SCENE X. 



M"» ALMAVIVA, ALMAVIVA, FLORESTINE, 

BÉGEARSS. 



Almaviva, à Bégearss. 

J'en veux donner avis sur le champ à mon acquéreur. 
Envoyez-moi du thé dans mon arrière«cablnet. 

Florestine. . 
Bon petit papa, c'est moi qui vous le porterai. 

Almaviva, bas à Florestine. 
Pense beaucoup au peu que je t'ai dit*. (// sort,) 



SCENE XI. 

LEON, M-^ ALMAVIVA, FLORESTINE, BÉGEARSS 

LéoN, avec chagrin. 

Mon père s'en va quand j'arrive; il m'a traité avec une 
rigueur... 

I. Édit* tuiv, : Il la baise an front. 
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M"« Almaviva , sévèrement. 

Mon fils, quels discours tenez-vous? Dois-je me voir tou- 
jours froissée par Tinjustice de chacun? Votre père a be- 
soin d'écrire à la personne qui échange ses terres. 

FhOJŒSTmE^ gaîment*. 

Vous regrettez votre papa; nous aussi nous le regret- 
tons : cependant, comme il sait que c'est aujourd'hui votre 
fête, il m'a chargé, Monsieur, de vous présenter ce bou- 
quet. (Elle lui fait une grande révérence.) 

Léon, pendant qu'elle l'ajuste à sa boutonnière. 

Il n'en pouvait prier quelqu'un qui me rendît ses bontés 
aussi chères... (// l'embrasse.) 

Florestine, se débattant. 

Voyez, Madame, si jamais on peut badiner avec lui, sans 
qu'il abuse au même instant... 

M"® Almaviva, souriant. 

Mon en£aint , le jour de sa fête on peut lui passer quelque 
chose. 

Florestine, baissant les yeux. 

Pour l'en punir. Madame, faites-lui lire le discours qui 
fut, dit-on, tant applaudi hier au club ' 



I. Variante ii. 

a. Édit. suiv. : à rassemblée. 
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LÉON. 

Si maman juge que j*ai tort , j'irai chercher ma pinï- 
tence. 

Florestine. 

Ah ! Madame, ordonnez le lui. 

M"" Almaviva. 

Apportez -nous, mon fils, votre discours : moi, je vais 
prendre quelque ouvrage pour Técouter avec plus d'atten- 
tion. 

Florestine, gaiment. 

Obstiné ! c'est bien fait; et je l'entendrai malgré vous. 

Léon, tendrement. 

Malgré moi, quand vous Pordonnez! Ah! Florestine, j'en 
défie. 

(M^ Almaviva et Léon sortent chacun de leur côté. 



SCENE XII. 



FLORESTINE, BÉGEARSS. 

BÉQEARSs, bai. 

Eh bien ! Mademoiselle, avez-vous deviné l'époux qu'on 
vous destine ? 
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Florestine , avec joie. 

Mon cher monsieur Bégearss, vous êtes à tel point notre 
ami, que je me permettrai de penser tout haut avec vous. 
Sur qui puis-je porter les yeux? L'époux qu'il me destine 
est, dit-il, dans cette maisons Je vois Texcès de sa bonté : 
ce ne peut être que Léon; mais moi» sans biens, dois-je 
abuser*.. 

BéoEARSS, d'un ton terrible, . , 

Qui ? Léon 1 son fils, votre frère l 

Florestine, avec un cri douloureux. 
Ah! Monsieur! 

BéCEARSS. 

Réveillez-vous, ma chère enÊmt; écartez un songe trom- 
peur, qui pouvait devenir funeste '. 

Florestine. 
Ah oui 1 funeste pour tous deux 1 

BéCEARSS. 

Vous sentez qu -un pareil secret doit rester caché dans 
votre ame. (// sort en la regardant,) 

I. Êdit. tuiv. : Mon parrain m'a bien dit : Regarde autour de toi, choisis. 
3. Variante 13. 
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SCENE XIIX. 



FLORESTINE , seule et pleurant. 

A quoi pensais-]e donc? ciel! il est mon frère, et pose 
avoir pour lui... Quel coup d'une lumière affreuse! et dans 
un tel sommeil , qu'il ^t cruel de ^eretller! {Elle tombe 
accablée sur un siège.) 



SCENE XIV. 

LÉON, un papier à la main, FLORESTINE. 

Léon, joyeux \ 

Maman n'est pas rentrée, et M. B2gearss est sorti. Pro- 
fitons d'un moment heureus Florestine, vous êtes ce ma- 
tin , et toujours, d'une beauté parfaite; mais vous avez un 
airde^e, tft un tontiimabkde galtérqui ymniime nestes- 
pérances. 

FLORESTINE, au déscspoir 
Ahl Léon... (Elle retombe, 

I. Édit» suiv, : à part. 
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LéoN. 

Ciel! vos yeux noyés de larmes et votre visage défait 
m'annoncent quelque grand malheur. 

Florestxne. 
Des malheurs! Ah 1 Léon, il n'y en a que pour moi. 

LtfON. 

Floresta, ne m'aimez-vous plus ? Lorsque mes sentimens 
pour vous... 

Vos sentimens 1 ne m'en parlez jamais. 

LÉON. 

Quoil l'amour le: plus pur... 

Florestine, au désespoir, 

Fin^seï qss cruels disKOurSf c»u» y^ vais vous fuie à l'ias- 
tant. 

LÉON. 

* Grand Dieul qu'est-il dooc arrivé? M. Bégearss vous a 
parlé , Mademoiselle; je veux savoir ce que vous a dit ce 
Bégearss 

I. Édit. suiv, : se levant aMevmckâ 
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SCÈNE XV. 
M- ALMAVIVA, FLORESTINE, LÉON. 

LÉON. 

Maman, venez à mon secours. Vous me voyez au déses- 
poir : Florestine ne m'aime plus. 

Florestuie, pleurant, 

m 

Moiy Madame, ne plus Taimer 1 Mon parrain, vous et lui: 
c'est le cri de ma vie entière... 

M~ Almaviva. 

Mon enfimt, je n'en doute pas : ton cœur excellent m'en 
répond. Mais de quoi donc s'afBige-»t*il ? 

LÉON. 

Maman, vous avec approuvé l'artEent amour que j'ai pour 
elle. 

Florestine, se jetant dans les bras de M^ Almaviva^ 

en pleurant 

Ordonnez-lui donc de se taire ; il me fait mourir de dou* 
leur. 

M"* Almaviva 

Mon enfimt, je ne t'entends point : ma surprise ^le la 
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sienne. .(Elle frissonne M Qu'a-t-il donc fait qui puisse te 
déplaire? 

Florestine, se renversant sur elle *. 

Madame, il ne me déplaît point : je l'aime et le respecte 
à l'égal de mon frère; mais qu'il n'exige rien de plus. 

Léon. 
Vous l'entendez, maman. Cruelle fille, expliquez-vous. 

Florestine. 
Laissez-moi , laissez-moi, ou vous me causerez la mort. 



SCENE XVI. 

M*"» ALMAVIVA, FLORESTINE, LÉON, FIGARO ar- 
rivant avec [^équipage du thé; SUZANNE, de Vautre 
côté, Mvec un métier de tapisserie. 

M'»*' Almaviva. 

Remporte tout, Suzanne ; il n^est pas plus question de 
déjeûner que de lecture Vous, Figaro, servez du thé à 
votre maître ; il écrit dans son cabinet. Et toi , ma Flores- 
tine, viens dans le mien rassurer ton amie. Mes chers en- 

1 . Édit. tuiv, : entre mes bras. 
2» Edit» tuiv. : se relevant sur elle. 
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iaxu^ ft TCMia potte c» moo câettr : pouiquoi F«Aige»-vous 
l'un après l'autre, sans pitié ? Il y a ici des choses <||ii^il 
m'est importtat d'éclaircir. (JElks sortent,) 



SCENE XVII., 

SUZANNE, FIGARO, LÉON. 

Suzanne, à Figaro 

Je ne sais pas de quoi il est question ; mais je parierais 
bien que c'est là du Bégearss tout pur. Je veux absolument 
prémunir ma maîtresse. 

FlQARQ. 

Attends que je sois plus instruit. Nous nous concerterons 
o» son*. Oh I j'ai ftdt une déoouyerte. 

Et tu me la diras. [Elle sort*) 



i 
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SCENE XVllL 



FIGARO^ LÉON. 



LÉON, désolé. 



Ah dieux 1 



FiGABO. 

De quoi s'agit-il donc, Monsieur? 

LéoN. 

Hélas I je Tîgnore moi-même. Jamais )e n'avais vu Flo- 
resta de si belle humeur, et )e savais qu'elle avait eu un 
entretien avec mon père. Je la laisse un instant avec M« Bé- 
gearss; je la trouve seule en entrant, les yeux remplis de 
larmes, et m*ordonnant de la fuir pour toujours. Que peut- 
il donc lui avoir dit ? 

Figaro. 

Si je ne craignais pas vatve vivacité, je vous instruirais 
sur des points qu'il vous importe de savoir. Mats, lorsque 
nous avons besoin d'une grande prudence, il ne faudrait 
qu'un mot de vous, trop vif, pour me faire perdre le fruit 
de dix années d'observations. 

LÉON. 

Ahl s'il ne faut qu'être prudent... Que crois-tu donc 
qu'il lui ait dit ? 
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Figaro. 

Qu'elle doit accepter Honoré Bégearss pour époux ; que 
c*est une affaire arrangée entre monsieur votre père et lui. 

LéoN. 
Entre mon père et lui 1 Le traître aura ma vie. 

Figaro. 

Avec ces façons-là, Monsieur, le traître n'aura pas votre 
vie; mais il aura votre maîtresse, et votre fortune avec 
eUe. 

Léon. 

Eh bien! ami, pardon; apprends-moi ce que )e dois 
faire. 

Figaro. 

Deviner Ténigme du Sphinx, ou bien en être dévoré. En 
d'autres termes, il faut vous modérer, le laisser dire, et dis- 
simuler avec lui. 

LÉON, avec fureur. 

Me modérer!... Oui, je me modérerai; mais )'ai la rage 
dans le cœur* M'enlever Florestinel Ah ! le voici qui vient : 
je vais m'expliquer... froidement, 

Figaro. 
Tout est perdu si vous vous échappez. 
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SCENE XIX. 

BÉGEARSS, FIGARO, LÉON. 

LÉON, se contenant mal. 

Monsieur, monsieur, un mot. 11 importe à votre repos 
que vous répondiez sans détour. Florestine est au déses- 
poir. Qu'avez- vous dit à Florestine ? 

BÉGEARSS, d^un ton glacé. 

Et qui vous dit qu9 je lui ai parlé ? Ne peut-elle avoir 
des chagrins sans que j'y sois pour quelque chose ? 

LÉON, vivement. 

Point d'évasions, Monsieur; elle était d'une humeur 
charmante : en sortant d'avec vous on la voit fondre en 
larmes. De quelque part qu'elle en reçoive, mon cœur par- 
tage ses chagrins. Vous m'en direz la cause, ou bien vous 
m'en ferez raison. 

BÉGEARSS. 

Avec un ton moins absolu, on peut tout obtenir de moi. 
Je ne sais point céder à des menaces. 

LÉON,/tirietfjr. 

Eh bien! perfide, défends-toi : j'aurai ta vie, ou tu auras 
la mienne. (// met la main à son épée.) 

34 
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Figaro les arrête. 

Moftfieiar Bégearss! aa fils de rotre ami, dans sa mai- 
Mm, où Yons logez .. 

BéCEABSS*. 

Je fais trop ce que \t me dois. Je ?ais m'expliqaer avec 
Itti ; mais je ne Yeux point de témoins. Sortes y et laissez- 
nous ensemble. 

LéoN. 

Va, mon cher Figaro; tu vois qu'il ne peut m'échapper : 
ne lui laissons aucune excuse. 

Figaro, à part. 
Moi, )t cours avertir son père. (// sort.] 



» m _. 



SCENE XX. 

LÉON, BÉGEARSS. 

LÉON , Ihî barrant la porte. 

Il vous convient ^peut-être mieux de vous battre que de 
parler. Vous êtes le mahre du cboix; mais ]t n^admettrai 
rien d'étranger à ces deux moyens. 
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^fjçkjLKRs^^^, froidement, 

Léon ) un homme d'honneur n'égorge pas le fils de son 
ami. Devais-je m'expliquer devant un malheureux valet , 
insolent d'être parvenu à presque gouverner son maître ? 

LÉON , s* asseyant. 
Au fait, Monsieur; je vous attends. 

Bégmr^3 
Oh ! que vous allez regretter unç fureur déraispnnable ! 

LÉON. 

C'çst ^ q^iie QPMS verrons bientôt. 

BÉGEARSs, affectant une dignité froide, 

Léon , vous aimez Florestine ; il y a longtemps que je le 
vois.. TaAlt que yojtre frère, a vécu., je n'ai, points çpu de.u9ir 
servir un amour malheureux, qui ne vous conduisait à 
rien ; mais depuis qu'un funeste duel , disposant de sa vie, 
vous a mis en s^ piaç.e, j'^ eu l'orgueil de. croire mon in- 
fluence capable de disposer monsieur vôtre père à vous 
unir à celle que vous aimez. Je l'attaquais de toutf^, 1^ i^a- 
nières; une résistance invincible a repoussé tous mes ef- 
forts. Désolé de le voir rejeter un projet qui me paraissait 
fait pour le bonheur de tous... Pardon, mon jeune ami; je 
vais vous affliger; mais il le faut en ce moment, pour vous 
sauver d'un malheur éternel. Rappelez bien votre raison ; 
vous allez en avoir besoin ! — J'ai foreé votre père à rompre 
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le silence, à me confier son secret... O mon ami! m'a- 
t-il dit enfin, je connais l'amour de mon fils ; mais puis-je 
lui donner Florestine pour femme? Celle que l'on croit ma 
pupille... elle est ma fille, elle est sa sœur 

LÉON, reculant vivement. 
Florestine l... ma sœur!... 

BÉGEARSS. 

Voilà le mot qu'un sévère devoir... Ah! je vous le dois à 
tous deux; mon silence pouvait vous perdre* Eh bien! 
Léon, voulez-vous vous battre avec moi? 

LÉON, lui serrant les mains. 

Mon généreux ami, je ne suis qu'un ingrat, un monstre; 
oubliez ma rage insensée ! . . . 

BÉGEARSS, bien tartuffe. 

Mais c'est à condition que ce fatal secret ne sortira ja- 
mais... Dévoiler la honte d'un père, ce serait un crime V.. 

», 

LÉON , se jetant dans ses bras. 

■ . 

Ah! jamais. 

» • - ... 

i. Variaate i3. . 
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SCENE XXI. 



ALMAVIVA, FIGARO, LÉON, BÉGEARSS. 



Figaro j accourant. 



Les voilà, les voilà. 



Almaviva. 



Dans les bras Tun de l'autre. Eh ! vous perdez l'esprit. 



Figaro, stupéfait. 



Ma foil Monsieur..., on le perdrait à moins! 



Almaviva, à Figaro. 
M'expliquerez-vous cette énigme? 

LéoN, tremblant. 

Ah! c'est à moi, mon père, à l'expliquer. Pardon, je dois 
mourir de honte. Sur un sujet assez frivole, je m'étais... 
beaucoup oublié. Son caractère généreux, non-seulement 
me rend à la raison , mais il a la bonté d'excuser ma folie 
en me la pardonnant. Je lui en rendais grâces lorsque vous 
nous avez surpris. 
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Almaviva. 

Ce n'est pas la centième fois que vous lui devez de la re- 
connaissance ; au fait, nous lui en devons tous. 

[Figaro y sans parler, se. donne un coup de poing 
au front Bégearss l'examine et sourit.) 

Almaviva, à son fils. 

Retirez-vous , Monsieur ; votre aveu, seul emdudA^ n^a 

colère. 

BÉGEARSS. 

Ahl Monsieur, tout est oublié. 

Almaviva, à Léon, 

Allez vous repentir d'avoir manqué à mon ami, au vôtre, 
à rhomme le plus vertueux... 

LÉON, s'en allant. 
Je suis au désespoir. 

Figaro, à part avec colère. 

C'est une légion de diables enfermés dans un seul pour- 
point. 
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SCENE XXII. 

ALMAVIVA, BÉGEAR8S, FIGARO. 

Almaviva, à BégearsSy à part. 

Mon ami, finissons ce que nous avons commencé. {A Fi' 
garo») Vous , monsieur l'étourdi , avec vos belles conjec- 
tures , donnez-moi les trois millions d*or que vous m'avez 
vous-même apportés de Cadix , en soixante efiets au por- 
teur \ Je vous avais chargé de les numéroter/ 

Figaro. 
Je Tai fait. 

Almaviva. 

Remettez-m'en le porte-feuille. 

Figaro. 
De quoi ! de ces trois millions d'or? 

Almaviva. 
Sans doute. Eh bien, qui vous arrête? 

Figaro, humblement. 
Moi, Monsieur?... je ne les ai plus. 

I. Variante 14. 
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BéCEARSS. 

Comment, vous ne les avez plus? 

Figaro, fièrement. 
Non, Monsieur. « 

BÉCEARSS, vivement. 

Qu'en avez-vous fait ? 

Figaro. 

Lorsque mon maître m'interroge , je lui dois compte de 
mes actions; mais à vous, je ne vous dois rien. 

Almaviva, en colère. 
Insolent! qu'en avez» vous fait? 

Figaro » froidement. 
Je les ai portés en dépôt chez M. Fal, votre notaire. 

Bégearss. 
Mais de Tavis de qui ? 

Figaro, fièrement.. 
Du mien; et j'avoue que j'en suis toujours. 

BÉGSARSS. 

Je vais gager qu'il n'en est rien. 
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Figaro. 

Comme j'ai sa reconnaissance, vous courez risque de 
perdre la gageure. 

Bégearss. 

Ou s'il Ta remis y c'est pour agioter. Ces gens-là parta- 
gent ensemble. 

Figaro. 

Vous pourriez un peu mieux parler d'un homme qui vous 
a obligé. 

BÉGEARSS * . 

Je ne lui dois rien. 

Figaro. 

Je le crois , quand on a hérité de quarante mille dou- 
blons de 8. 

Almaviva, se fâchant, 

Âvez-vous donc quelque remarque à nous faire aussi là- 
dessus ? 

Figaro. 

Qui, moi y Monsieur? j'en doute d'autant moins que j'ai 
beaucoup connu le parent dont Monsieur hérite : un jeune 
homme assez libertin, joueur, prodigue et querelleur, sans 
frein, sans mœurs , sans caractère et n'ayant rien à lui, 
pas même les vices qui l'ont tué, qu'un combat des plus 
malheureux... 

[Almaviva frappe du pied,) 

I. Variante i5. 
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BéGEikios, #11 colère. 

Enfin, notrs dîrez^votts pourquoi voifs Avet déposé 

cet or ? 

Figaro. 

Ma foi, 'Monsieur, c'est pour n'en être plus chargé. Ne 
pouvait-on pas le voler? Que sait-on? II s'introduit sou- 
vent de grands fripons dans les maisons... 

BéoEARSs, en colère. 
Pourtant, Monsieur veut qu'on le rende*. 

Figaro. 
Monsieur peut l'envoyer chercher. 

BÉGEARSS. 

Mais ce notaire s*en dessaisîra-t^il sti ne voit son récé- 
pissé ? 

Figaro. 

Je vais le remettre à Monsieur; et quand j'aurai fait 
mon devoir, s'il en arrive quelque mal , il ne pourra s'en 
prendre à moi. 

ALMAVfVA« 

Je Tattends dans mon cabinet... 

I. Variante i6. 
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Figaro. 

Je vous préviens que M. Fal ne les rendra que sur votre 
reçu; je le lui ai recommandé. (// sort.) 



SCENE XXIII. 

ALM AVIVA, BÉGEARSS. 

BécEARss, en colère. 

Comblez cette canaille, et voyez ce qu'elle devient*. En 
vérité, Monsieur, mon amitié me forcd à «vous le dire : vous 
devenez trop confiant. Il a deviné nos secrets : de valet , 
barbier, chirurgien , vous Tavez établi trésorier secrétaire , 
une espèce de factotum ; il est notoirt que ce Monsieur Êiit 
bien ses affaires avec vous. 

Almaviva. 

Sur la fidélité je n'ai rien à lui reprocher ; mais il est vrai 
qu'il est d'une arrogance... 

BÉGEARSS. 

Vous avez un moyen de vous en délivrer en le récom- 
pensant. 

I. Variante 17. 



^■na 



276 LA MÈRE COUPABLE. 

Almaviva. 
Je le voudrais souvent. 

BécEARSSy confidentiellement. 

En envoyant votre fils voyager', sans doute vous voulez 
qu'un homme affidé le surveille. Celui-ci, trop flatté d'un 
aussi honorable emploi, ne peut manquer de l'accepter. 
Vous en voilà défait pour bien du temps. 

Almaviva. 

Vous avez raison, mon ami; aussi bien m*a-t-on dit 
qu'il vit très-mal avec sa femme. (// sort,) 



SCENE XXIV. 



BÉGEARss, seul. 

Encore un pas de faitl... Ah! noble espion, la fleur des 
drôles, qui faites ici le bon valet et voulez nous souffler la 
dot en nous donnant des noms de comédie! Grâces aux 
soins d'Honoré Tartuffe, vous irez partager le malaise des 
caravannes, et finirez vos inspections sur nous. 

I . Édit, iuiv. : En envoyant le chevalier à Malthe. 



FIN DU SECOND ACTE. 



ACTE III 



Le Théâtre représente le cabinet de Madame Almavivay 
orné de fleurs de toutes parts * : 



SCÈNE PREMIERE. 



M"»« ALM AVIVA, SUZANNE. 

M°*« Almaviva. 

Je n'ai rien pu tirer de cette enfant ; ce sont des pleurs , 
des étouffemens... Elle se croit des torts envers moi, m'a 
demandé cent fois pardon; elle veut aller au couvent. Si je 
rapproche tout ceci de sa conduite envers mon fils, je pré- 
sume qu'elle se reproche d'avoir écouté son amour, entre- 
tenu ses espérances, ne se croyant pas un parti assez consi- 
dérable pour lui. Charmante délicatesse 1 excès d'une 
aimable vertu ! Monsieur Bégearss apparemment lui en a 
touché quelques mots qui l'auront amenée à s'affliger sur 



I. Edit, sttiV. : Parmi d'autres meubles, il doit y avoir une athénienne. 
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elle, car c*est un homme si scrapoleux et si délicat sur 
l'honneur, qu'il-8*exagère quelquefois et se fisiit des fanttaies 
où les autres ne voient rien. 

Suzanne. 

J'ignore d'où provient le mal , mais il se passe ici des 
choses bien étranges : quelque démon y souffle un feu se- 
cret. Notre maître est sombre à périr; il nous éloigne tous 
de lui. Vous êtes sans cesse à pleurer , mademoiselle est 
suffoquée, monsieur votre fils désolé... monsieur Bégearss 
lui seul imperturbable comme un dieu, semble n'être 
affecté de rien, voit tous vos chagrins d'un œil sec... 

M"** Almaviva. 

Mon enfant, son cœur les partage. Hélas ! sans ce conso- 
lateur qui verse un baume sur nos plaies , dont la sagesse 
nous soutient, adoucit toutes les aigreurs, calme mon iras- 
cible époux, nous serions bien plus malheureux. 

Suzanne. 
Je souhaite, madame, que vous ne vous abusiez pas. 

M™« Al^MAVIVA. 

Je t'ai vue autrefois lui rendre plus de justice. (Sufonne 
baisse les yeux.) Au reste, il peut seul me tirer du trouble 
où cette enfant m'a mise; fais-le prier de descendre chez 
moi. 
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Suzanne. 

Le voici qui vient à propos ; vous vous ferez coêffer plus 
tard. (Elle sort,) 



SCENE IL 

M"'« ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

M™** Almaviva, douloureusement. 

Ah! mon pauvre major! que se passe-t-il donc ici? Tou- 
chons-nous enfin à la crise que j'ai si longtemps redoutée', 
que j*aivue de loin se former PL'éloignement démon époux 
pour mon malheureux fils semble augmenter de jour en 
jour. Quelque lumière fatale aura pénétré jusqu'à lui. 

BÉGËARSS. 

Madame, je ne le crois pas. 

M"« Almaviva. 

Depuis que le ciel m'a punie par la mort de mon fils 
aîné, je vois mon époux* absolument changé : au lieu de 

I. Édît, tuiv. La phrase finit ici. 
3. Édit. nsh. : le Conte. 
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travailler avec Tambassadeur à Rome pour rompre les 
vœux de Léon, je le vois s'obstiner à renvoyer à Malthe. Je 
sais de plus, monsieur Bégearss, qu'il dénature sa fortune, 
et veut abandonner l'Espagne pour s'établir dans ce pays. 
L'autre jour, à dîner, devant trente personnes, il raisonna 
sur le divorce d'une Êiçon à me faire frémir. 

Bégearss. 
J'y étais, je m'en souviens trop. 

M"« Almaviva, en larmes. 
Pardon, mon digne ami, je ne puis pleurer qu'avec vous. 

% BÉGEARSS. 

Déposez vos douleurs dans le sein d'un homme sensible. 

M"® Almaviva. 

Enfin, est-ce lui, est-ce vous qui avez déchiré le cœur de 
Fiorestine? Je la destinais à mon fils. Née sans bien, il est 
vrai , mais belle et vertueuse , élevée au milieu de nous , 
mon fils, devenu héritier, n'en a-t-il pas assez pour deux? 

BÉGEARSS. 

Que trop, peut-être , et c'est d*où vient le mal ! 

M"® Almaviva. 

Mais comme si le ciel n'eût attendu aussi longtemps que 
pour me mieux punir d'une imprudence tant pleurée, tout 
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semble s'unir à la fois pour renverser mes espérances. Mon 
époux déteste mon fils; Florestine renonce à lui: aigrie par 
je ne sais quel motif, elle veut le fuir pour toujours. Il en 
mourra, le malheureux : voilà ce qui est bien certain. {Elle 
joint les mains,) Ciel vengeur ! après vingt années de larmes 
et de repentir, me réservez-vous à l'horreur de voir ma 
Êiute découverte? Ah! que je sois seule misérable! mon 
Dieu, je ne m'en plaindrai pas , mais que mon fils ne porte 
point la peine d'un crime qu'il n'a pas commis 1 Connais- 
sez-vous , monsieur Bégearss , quelque remède à tant de 
maux^ ? 

BÉGEARSS. 

Oui, femme respectable , et je venais exprès dissiper vos 
terreurs. Quand on craint une chose, tous nos regards se 
portent vers cet objet trop alarmant ; quoi qu'on dise ou 
qu'on fasse , la frayeur empoisonne tout. Enfin , je tiens la 
clef de ces énigmes. Vous pouvez être encore heureuse. 

M"« Almaviva. 
L'est-on avec une ame déchirée de remords? 

Bégearss. 

Votre époux ne fuit point Léon ; il ne soupçonne rien sur 
le secret de sa naissance. 

M™« Almaviva, vivement. 
Monsieur Bégearss I 

I. Variante 18. 
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BÉGEARSS. 

Et tous ces mouvements que vous prenez pour de la haine 
ne sont que l'effet d'un scrupule. O que )e vab vous sou- 
lager! 

M"*' Almaviva, ardemment. 
Mon cher monsieur Bégearss ! 

BÉGBARSS. 

Mais enterrez dans ce cœur allégé le grand mot que je 
vais vous dire. Votre secret *& vous, c'est la naissance de 
Léon ; le sien est celle de Flopestine. [Plus bas.) Il est son 
tuteur... et son père. 

M"« ÂLMAviVA* s'écrie. 
Dieu tout-puissant qui me prends en pitié I 

BÉGEARSS. 

Jugez de sa frayeur en voyant ces enfans amoureux Tun 
de l'autre ! Ne pouvant dire son secret , ni supporter qu'un 
tel attachement devînt le fruit de son silence , il est resté 
sombre, bizarre; et s'il veut éloigner son fils, c'est pour 
éteindre, s'il le peut, par cette absence et par ses vœux, un 
malheureux amour qu'il croit ne pouvoir tolérer*. 

M"* Almaviva, à genoux, priant avec ardeur. 
Source étemelle de bienfaits! ô mon Dièùl tu permets 

I Édit. tuiv. : joignant les mains. 
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qu*en partie je répare la faute involontaire qu'un insensé 
me fit commettre; que j'aie de mon côté quelque chose à 
remettre à cet époux que j'offensai! O Almaviva! mon 
cioeur flétri , fermé par vingt années de peines , va se rou- 
vrir enfin pour toi ! Florestine est ta fille, elle me devient 
chère comme si mon sein l'eût portée. Faisons, sans nous 
parler, l'échange de notre indulgence! O monsieur Bégiearss-, 
achevez ! 

BécEARss la relève. 

Mon amie, je n'arrête point ces premiers élans d'un bon 
cœur : les émotions de la joie ne sont point dangereuses 
comme celles de la tristesse; mais, au nom de votre repos, 
écoutez-moi jusqu'à la fin. 

M*"" Almaviva. 
Parlez, mon généreux ami, vous à qui je dois tout, parlez. 

BÉGEARSS. 

Votre époux, cherchant un moyen de garantir sa Flores* 
tine de cet amour qu'il croit incestueux , m'a proposé de 
l'épouser; mais, indépendamment du sentiment profond et 
malheureux que mon respect pour vos douleurs .. 

M***^ Almaviva, douloureusement, 
Ahl mon ami, par compassion pour moi!... 

BéOBARSS. 

N'en parlons plus^ Quelques moU d'établissement, tour- 

I. Variante 19. 
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nés d'une forme équivoque, ont fait penser à Florestine 
qu'il était question de Léon. Son jeune cœur s'épanouis- 
sait quand un valet vous annonça. Sans m 'expliquer de- 
puis sur les vues de son père, un mot de moi la ramenant 
aux sévères idées de la fraternité a produit cet orage, et la 
religieuse horreur dont votre fils ni vous ne pénétriez le 
motif. 

M"« Almaviva. 

Il en était bien loin, le pauvre enfant ! 

BÉGEARss^ souriant. 

Maintenant qu*il vous est connu, devons-nous suivre ce 
projet d'une union qui répare tout?... 

M"*® ÀLMAvr^A, vivement. 

Il faut s'y tenir, mon ami ; mon cœur et mon esprit sont 
d'accord sur ce point, et c'est à moi de la déterminer. Par 
là, nos secrets sont couverts, nul étranger ne les pénétrera. 
Après vingt années de souffrances, nous passerons des 
ours heureux, et c'est à vous, mon digne ami, que ma fa- 
mille les devra. 

BécEARss, élevant le ton. 

Pour que rien ne les trouble plus, il faut encore un sa- 
crifice, et mon amie est digne de le faire. 

M™« Almaviva. 
Hélasi je veux les faire tous. 

I. Variante 20. 
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BÉGEARSS, rair imposant. 

Ces lettres^ ces papiers d'un infortuné qui n'est plus, il 
faudra les réduire en cendres. 

M"*« Almaviva, avec douleur. 
Ah Dieu ! 

BÉGEARSS. 

Quand cet ami mourant ^me chargea de vous les faire re- 
mettre, son dernier ordre fut qu'il fallait sauver votre hon- 
neur en ne laissant aucune trace de ce qui pouvait Taltérer. 

M""® Almaviva. 
Dieu! Dieul 

BÉGEARSS. 

Vingt ans se sont passés sans que j*aie pu obtenir que' ce 
triste aliment de votre éternelle ' douleur s'éloignât de vos 
yeux; mais, indépendamment du mal que tout cela vous 
fait, voyez quel danger vous courez. 

M"»« Almaviva. 
Ehl que peut-on avoir à craindre ? 

BÉGEARSS, regardant si on ne peut l'entendre'. 

Je ne soupçonne point Suzanne, mais une femme de 
chambre, instruite que vous conservez ces papiers, ne pour- 

1. Édit. $uiv. : cruelle. 

2. Édit. tuiv. : parlant bas. 
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rait-elle pas un jour s'en faire un moyen de fortune? Un 
seul remis à votre époux, que peut<étre il paierait bien 
cher, vous plongerait dans des malheurs... 

M"»* Almaviva 
Non, Suzanne a le cœur trop bon... 

BÉGEARSs , dun ton ' plus ferme. 

Ma respectable amie , vous avez payé votre dette à la 
tendresse, à la douleur, à vos devoirs de tous les genres; et 
si vous êtes satisfaite de la conduite d*un ami, j'en veux 
avoir la récompense : il faut brûler tous ces papiers, étein- 
dre tous ces souvenirs d'une faute autant expiée. Mais, pour 
ne jamais revenir sur Un sujet si douloureux, j'exige que 
le sacrifice en soit fait dans ce même instant. 

M">« Almaviva, tremblante. 

Je crois entendre Dieu qui parle : il m'ordonne de l'ou- 
blier, de déchirer le crêpe obscur dont sa mort a couvert 
ma vie. Oui, mon Dieu, je vais obéir à cet ami que vous 
m'avez donné. {Elle sonne.) Ce qu'il exige en votre nom, 
mon repentir le conseillait, mais ma faiblesse a combattu. 

I. Édit. iuiv, : plut élevé et très-ferme. 
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SCENE IIL 

SUZANNE, M«« ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

M™« Almaviva. 

Suzanne, apporte-moi le coffret de mes diamants. Non\ 
je vais le prendre moi-même : il te faudrait chercher la 
clef... (Elle sort,) 



SCENE IV. 

SUZANNE, BÉGEARSS. 

Suzanne , un peu troublée. 

Monsieur Bégearss, de quoi 3'agit-il donc? Toutes les 
têtes sont renversées ; cette maison ressemble à Thôpital 
des foux*. Madame pleure, mademoiselle étouffe, Léon 
parle de se noyer , Monsieur est enfermé et ne veut voir 
personne. Pourquoi ce coffre aux diamants inspire-t-il en 
ce moment tant d'intérêt à tout le monde? 

BÉGEARSS, mettant son doigt sur sa joue en signe 

de mystère. 

Chuuutt... ne montre ici nulle curiosité, tu le sauras dans 

1. Variante 21. 

2. Édit, tuiv. : I<a phrase qui suit est supprimée. 
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peu. Tout va bien, tout est bien; cette journée vaut*... 
chut!... 



SCÈNE V. 

M"» ALMAVIVA, BÉGEARSS, SUZANNE. 

M™* Almaviva, tenant le coffret aux diamants. 

Suzanne, apporte-nous du feu dans le brazero du bou- 
doir. 

Suzanne 

Si c'est pour brûler des papiers, la lampe de nuit allumée 
est encore là dans Tathénienne. (Elle V avance.) 

M™« Almaviva. 
Veille à la porte et que personne n'entre. 

Suzanne, en sortant, à part 
Courons auparavant avertir Figaro. 
I. Variante 32. 
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SCÈNE VI. 



M»» ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

BéGE\RSS. 

Combien j'ai souhaité pour vous le moment auquel nous 
touchons ! 

M™« Almaviva, étouffée. 

O mon ami ! quel jour nous choisissons pour consommer 
ce sacrifice, celui de la naissance de mon malheureux fils. 
A cette époque, tous les ans, leur consacrant cette journée, 
je demandais pardon au ciel et je m'abreuvais de mes 
larmes en relisant ces tristes lettres. Je me rendais au 
moins le témoignage qu'il y eut entre nous plus d'erreur 
que de crime. Ahl faut-il donc brûler tout ce qui me reste 
.de lui! 

BÉGEARSS. 

Quoi, madame, détruirez- vous ce fils qui vous le repré- 
sente? Ne lui devez-vous pas un sacrifice qui le préserve de 
mille affreux dangers? Vous vous le devez à vous-même, et 
la sécurité de votre vie entière est attachée peut-être à cet 
acte imposant. {Il ouvre le secret de Vécrain et en tire les 
lettres,) 

M"»« Almaviva, surprise. 

Monsieur Bégearss, vous Touvrez mieux que moi. Que je 
les lise encore ! 

37 
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BécEARSS, sévèrement. 
Non, je ne le permettrai pas. 

M*« Almaviva. 

Seulement la dernière, où , traçant ses tristes adieux du 
sang qu'il répandit pour moi, il m'a donné la leçon du 
courage dont j'ai tant besoin aujourd'hui. 

BÉGEARSs, s'y opposant. 

Si VOUS lisez un mot^ nous ne brûlerons rien. Offrez au 
ciel un sacrifice entier, courageux, volontaire, exempt des 
faiblesses humaines, ou, si vous n'osez l'accomplir, c'est à 
moi d'être fort pour vous. Les voilà toutes dans le feu. (// 
y jette le paquet . ) 

M™* Almaviva, vivement. 

Monsieur Bégearss! cruel ami! c'est ma vie que vous: 
consumez. Qu'il m'en reste au moins un lambeau ! (Elle 
veut se précipiter sur les lettres enflammées, Bégearss la 
retient à brasse-corps.) 

* 

BÉGEARSS. 

J'en jetterai la cendre au vent. 
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SCÈNE VII. 

SUZANNE, ALMAVIVA, FIGARO, M»'« ALM AVIVA, 

BÉGEARSS. 

Suzanne accourt, ^ 

'> 

C'est monsieur; il me suit, mais amené par Figaro. 

Almaviva, les surprenant. 

Qu'est-ce donc que je vt>is, madame ? D'où vient tout ce 
désordre? quel est ce feu, ce coffre, ces papiers? pourquoi 
ce débat et ces pleurs ? 

(Bégearss et M*"« Almaviva restent confondus») 

Almaviva. 
Vous ne répondez point ? 

BÉGEARSS se remet, et dit d*un ton pénible : 

J'espère, monsieur, que vous n'exigez pas qu'on s'explique 
devant vos gens. J'ignore quel dessein vous a fait surpren- 
dre ainsi madame; quant à moi, je suis résolu de soutenir 
mon caractère , en rendant un hommage pur à la vérité , 
quelle qu'elle soit. 

Almaviva, à Figaro et Suzanne, 
Sortez tous deux. 
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Figaro. 

Mais, Monsieur, rendez-moi du moins la justice de dé- 
clarer que je vous ai remis le récépissé du notaire, sur le 
grand objet de tantôt 1 

Almaviva. 

Je le fais volontiers, puisque c'est réparer un tort. (A 
Bégearss.) Soyez certain, monsieur, que voilà le récépissé. 
(// le met dans sa poche. Figaro et Suzanne sortent chacun 
de leur côté.) 

Figaro, bas à. Suzanne, en s'en allant. 
S'il échappe à l'explication !... 

Suzanne, bas. 
Il est bien subtil ! 

Figaro, bas. 
Je l'ai tué. 



SCENE VIII. 

M"*» ALMAVIVA, ALMAVIVA, BÉGEARSS. 

Almaviva, d'un ton ferme. 
Madame, nous sommes seuls. 
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BÉGEARSS, encore ému. 

C'est moi qui parlerai; je subirai cet interrogatoire. 
M'avez- vous vu, Monsieur, trahir la vérité dans quelque 
occasion que ce fût ? 

ÂLMAvivA, sèchement. 
Monsieur... je ne dis pas cela. 

Begearss^ tout à fait remis. 

Quoique je sois loin d'approuver cette inquisition peu 
décente, Thonneur m'oblige à répéter ce que je disais à 
Madame, en répondant à sa consultation. Tout dépositaire 
de secrets ne doit jamais conserver de papiers, s'ils peuvent 
compromettre un ami qui n'est plus, et qui les [mit sous 
notre garde. Quelque chagrin qu'on ait à s'en défaire, et 
quelqu'intérêt même qu'on eût à les garder, le saint respect 
des morts doit avoir le pas devant tout. (// montre Aima- 
viva.) Un accident inopiné ne peut-il pas en rendre un ad- 
versaire possesseur? 

{Almaviva le tire par la manche pour qu*il ne 
pousse pas ^explication plus loin.) 

BÉGEARSs, fièrement. 

Auriez- vous dit. Monsieur, autre chos.e en ma position ? 
Qui cherche des conseils timides, ou le soutien d'une fai- 
blesse honteuse, ne doit point s'adresser à moi ! vous en 
avez des preuves l'un et l'autre, et vous sur-tout, Monsieur. 
(Almaviva lui fait un signe.) Voilà, sur la demande que m'a 
faite Madame, et sans chercher à pénétrer ce que conte- 
naient ces papiers, ce qui m'a fait lui donner un conseil , 
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pour la sévère exécution duquel je l'ai vue manquer de cou- 
rage. Je n'ai pas hésité d'y substituer le mien, en combat- 
tant ses délais imprudens. Voilà quels étaient nos débats. 
Mais quelque chose qu'on en pense, je ne regretterai point 
ce, que j ai dit, ce que j'ai fait. (// lève les bras,) Sainte ami- 
tié, tu n'es rien qu'un vain titre, si Ton ne remplit pas tes 
austères devoirs ! — Permettez que je me retire. 

ÂLMAvivA, exalté, 

O le meilleur des hommes ! Non^ vous ne nous quitterez 
pas. Madame, il va nous appartenir de plus près; je lui 
donne ma Florestine. 

M"** Almaviva, avec vivacité 

Monsieur, vous ne pouvez pas faire un plus digne emploi 
du pouvoir que la loi vous donne sur elle. Ce choix a mon 
assentiment , si vous le jugez nécessaire, et le plus tôt vau- 
dra le mieux. 

Almaviva, hésitant. 
Eh bien !... ce soir... sans bruit*... 

M"»' Almaviva, avec ardeur. 

Moi, qui lui sers de mère, je vais la préparer à l'auguste' 
cérémonie. Mais laisserez-vous votre ami seul généreux 
envers ce digne enfant? J'ai du plaisir à penser le con- 
traire. 

Almaviva, embarrassé. 

Ah! Madame... croyez... 

I. Édit. suiv. : votre aamfinier... 
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M™® Almaviva, avec joie. 

Oui, Monsieur, je le crois. C'est aujourd'hui la fête de 
mon fijs. Ces deux événemens réunis me rendent cette 
journée bien chère* ! 



SCÈNE IX. 



ALMAVIVA, BÉGEARSS. 



Almaviva*. 

Je ne reviens pas de mon étonnement ! Je m'attendais â 
des débats, à des objections sans nombre, et je la trouve 
juste, bonne, généreuse envers mon enfant. Moi qui lui 
sers de mère, dit-elle... Non, ce n'est point une méchante 
femme! Elle a dans ses actions une dignité qui m'impose, 
un ton qui brise les reproches , quand on voudrait l'en ac- 
cabler. Mais, mon ami , je m'en dois à moi-même pour la 
surprise que j'ai montrée en voyant brûler ces papiers. 

BÉGEARf.S. 

Quant à moi , je n'en ai point eu , voyant avec qui vous 
veniez. Cç rutile vous a sifflé que j'étais là pour trahir vos 
secrets? De si basses imputations n'atteignent pas un 

I. Variante 23. 
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homme de ma hauteur, je les vois ramper loin de moi. Mais, 
après tout, Monsieur, que vous importaient ces papiers? 
N'aviez-vous pas pris malgré moi tous ceux que vous vou- 
liez garder? Ah? plût au ciel qu'elle m*eût consulté plus 
tôt, vous n'auriez pas contre elle des preuves sans ré- 
plique ! 

Almaviva, avec douleur. 

Oui, sans réplique. {Avec ardeur.) Otons-les de mon sein, 
elles me brûlent la poitrine. (// tire la lettre de son sein et 
la met dans sa poche,) 

BécEARSs continue avec douceur. 

Je combattrais avec plus d'avantage en faveur du fils de 
la loi; car, enfin, il n'est pas comptable du triste sort qui 
l'a mis dans vos bras. 

Almavita reprend sa fureur. 
Lui , dans mes bras? Jamais. 

Bégearss. 

Il n'est point coupable non plus dans son amour pour 
Florestine; et cependant, tant qu'il reste près d'elle, puis- 
je m'unir à cette enÊint, qui, peut-être éprise elle-même, 
ne cédera qu'à son respect pour vous ? La délicatesse bles- 
sée... 

Almaviva. 

Mon ami , je t'entends 1 et ta réflexion me décide à le 
faire partir sur le champ. Oui , je serai moins malheureux 
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quand ce fatal objet ne blessera plus mes regards. Mais 
comment entamer ce sujet avec elle ? Voudra-t-elle s'en 
séparer ? Il faudra donc faire un éclat. 

BéCEARSS. 

U[n éclat !... non... bientôt le divorce accrédité ^.. 

Almaviva. 

Moi, publier ma honte! Quelques lâches l'ont fait; c'est 
le dernier degré de l'avilissement du siècle. Que l'opprobre 
soit le partage de qui donne un pareil scandale , et des fri- 
pons qui le provoquent 1 

BÉGEARSS. 

J'ai fait envers elle , envers vous, ce que l'honneur me 
prescrivait. Je ne suis point pour les naoyens violons, sur- 
tout quand il s'agit d'un fils.. . 

Almaviva. 
Dites d'un étranger, dont je vais hâter le départ. 

BéOEARSS. 

N'oubliez pas cet insolent valet. 

AUfAVIVA. 

J'en suis trop las pour le garder. Toi , cours, ami , chez 

I. Variante 34. 
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mod notaire; retire, avec mon reçu que voici, mes trois 
millions d*or déposés: alors tu peux à juste titre être gén^ 
reux an contrat, qu'il ûous faut brusquer aujourd'hui..., car 
te voilà bien possesseur... (il lui remet le reçu, le prend 
sous le bras et ils sortent) et ce soir, à minuit, sans bruit , 
dans la chapelle de Madame... {On n'entend pas le reste,) 



PIN DU TROISIEME ACTE. 







ACTE IV 



Le Thi4tr€ représente le mê^e, çMn^ d€ M<Ld^Ufte ^(moviv^. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

FIGAJIO, s^hIj agitée regardant 4f çôtiet^'autre. 

Elle me dit : « Viens à $ix.heu]r€^ «u cahioet ; c'ost le pltt$ 
sûr pour nous parler...» Je brusque tout dehors, et je rentre 
en sueur. Où est-elle ? (// se promène en Ressuyant,) Ah ! 
parbleu, je ne suis point fou. Je lésai vus sortir d'ici; Mon- 
sieur le tenait sous le bras... Eh bien! pour un échec, aban- 
donnerons-nous la partie'? (D'Kit ton sévère.) Mais quel 
détestable endormeur! {Vivement,) Parvenir à brûler les 
lettres de Madame, pour qu'elle ne voie pas qu'il en man- 
que! et se tirer d'un éclaircissement!... C'est l'enfer con- 
centré, tel que Milton nous Ta dépeint! {D'un ton badin,) 
J'avais raison tantôt dans ma colère. Honoré Bégearss est 
le diable que \fs Hébreux nofnmaieat Lésion; et si l'on y 



I* Edit, sut». : un orateur fuit-il licbement la tribune pour un argument 
tué aoos lui? 
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regardait bien, on verrait le lutin avoir le pied fourchu, 
seule partie, disait ma mère, que les démons ne peuvent 
déguiser. (// rit.) Ah 1 ah ! ah 1 ma gaieté me revient : d'a- 
bord , parce que j'ai mis l'or du Mexique en sûreté chez 
Fal, — ce qui nous donnera du temps. {Il frappe un billet 
sur sa main,) Et puis..., docteur en toute hypocrisie^! iti- 
femal Tartuffe ! grâce au Hasard qui régit tout , à ma tac- 
tique, à quelques louis semés, voici qui me promet une 
lettre de ta main où, dit-on, tu poses le masque à ne rien 
laisser désirer. (// ouvre le billet^ et dit ; ) Le coquin qui Ta 
lue en veut cinquante louis... Eh bien! il les aura, si la 
lettre les vaut. Une année de mes gages sera bien em- 
ployée, si je parviens à détromper un maître à qui nous 
devons tant. Mais où es-tu, Suzanne,^pour en rire ?... O che 
piacere! (Prononceif que piatchère.) A demain donc, car je 
ne vois pas que rien périclite ce soir... Eh 1 pourquoi perdre 
un temps? je m'ensuis toujours repenti... {Très vivement.) 
Point de délais : courons attacher le pétard , dormons des- 
sus. La nuit porte conseil , et demain matin nous verrons 
qui des deux fera sauter l'autre. 



SCENE IL 



BEGEARSS, FIGARO. 

BéGEARSS, raillant, 

Eeehl c'est mons Figaro 1 la place est agréable, puisqu'on 
7 retrouve monsieur. 

I. Édit. siià^. : vrai major d'infismal Tartoffet 
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Figaro, du même ton. 

Ne fût-ce que pour avoir la )oie de Fen chasser une autre, 
fois. 

BÉGEARSS. 

De la rancune pour si peu ! Vous êtes bien bon d'y son- 
ger : chacun n'a-t-il pas sa manie ? 

Figaro. 
Et celle de monsieur est de ne plaider qu'à huis clos ? 

BÉGEARSS, lui frappant sur V épaule. 

Il n'est pas essentiel qu'un sage entende tout quand il 
sait si bien deviner. 

Figaro. 

Chacun se sert des petits talens que le ciel lui a dé- 
partis. 

BÉGEARSS. 

Et l'intrigant ,compte-t-il gagner beaucoup avec ceux 
qu'il nous montre ici? 

Figaro. 

Ne mettant rien à la partie, )'ai tout gagné., si je fais 
perdre Vautre^. 

I. É4it, tuiv. Ce qui soit est sapprimé jusqu'à Bégf^aru^ piqué. 
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BÈGZkRss, fièrement. 
L'autre quoi , s*il vous plaît ? 

Figaro , riant. 
L'autre... eh parbleu! monsieur Ta dénommé lui-même. 

* ■ 

BéGiARSS, piqué. 
On verra le ieu de monsieur. 

FlQARO. 

Ce n'est pas de ces coups brillans qui éblouissent la ga- 
lerie. (// prend un air niais,) Mais chacun pour soi. Dieu 
pour touSy comme a dit* Salomon. 

BÉGEARSS, souriant. 

BeUe sentence! N'a-t-il pas dit aussi : Le soleil luit pour 
tout le monde? 

Figaro , fièrement. 

Oui, en dardant sur le serpent prêt à mordre la main 
de son imprudent bienfaiteur*. 



I. Edit, tuiv. : le Roi. 
s. Édit. tuiv. : Il sort. 
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SCÈNE III. 

BÉGEARSS, seul, le regardant aller, 

• 

Il ne farde plas ses desseins. — Notre homme est fier ; 
bon signe : il ne sait rien des miens. Il aurait la mine bien 
longue, s*il était instruit qu'à minuit... (// cherche dans ses 
poches vivement,) Eh bien 1 qu'ai-je fait du papier? Le voici. 
(// lit.) Reçu de M: Fal, notaire, les trois millions d'or spé- 
cifiés dans le bordereau ci-dessus. A Paris, le.,, Almaviva. 
C'est bon : je tiens la pupille et l'argent. Mais ce n'est 
point assez ; cet homme est faible, il ne finira rien pour le 
reste de sa fortune. Sa femme lui en impose : il la craint , 
l'aime encore... Elle n'ira pas au couvent si je ne les mets 
aux prises, et ne les force à s'expliquer brutalement ^ — 
Diable 1 ne risquons rien ce soir; un dénouement aussi 
scabreux 1 en précipitant trop les choses, on se précipite 
avec elles. Il sera temps demain, quand j*aurai bien serré 
le doux lien sacramentel qui va les enchaîner à moi *. (// 
appuie ses deux mains sur sa poitrine.) Eh bienl maudite 
joie qui me gonfles le cœur, ne peux- tu donc te contenir?... 
Elle m'étouffera, la fougueuse, ou me livrera comme un sot, 
si je ne la laisse un peu s'évaporer pendant que je suis seul 
ici. Sainte et douce crédulité! l'époux te doit la magnifique 
dot. Pâle déesse de la nuit, il te devra bientôt sa froide 
épouse. Fortune! hymen! qui chantera l'épithalame? Qui? 
le seul pointe en état de le composer dignement'?... (// 
se frotte les mains.) Bégearss, heureux Bégearss! Pourquoi 

1. Édit, tuiv, : Il se promène. 

2. Édit. tuiv. : Hymen I Fortune !.. 

3. Édit» 9uiv. Cette apostrophe supprimée, 
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l'appelez-YOus Bégearssl N'est-il donc pas plus d'à moitié 
le seigneur* Almaviva? (Ifun ton terrible.) Encore un pas, 
Bégearss, et tu Tes tout-à-fait. Oui, mais il faut aupara- 
vant... Ce Figaro pèse sur ma poitrine, — car c'est lui qui 
l'a fait venir... Le moindre trouble me perdrait... ce valet- 
là me porterait malheur... c'est le plus dair-yoyant co- 
quin! Allons, allons, qu'il parte av^ son pupOle* errant. 



SCENE IV. 

BÉGEARSS, SUZANNE. 

Suzanne, accourant ^ fait un cri d'étonnement*. 
Ah! (il part.) ce n'est pas lui. 

Bégearss. 
Quelle surprise 1 Ehl qu'attendais-tu donc? 

Suzanne, se remettant. 
Personne. On se croit seule ici... 

BÉGEARSS. 

Puisque je t'y rencontre, un mot avant le comité. 

1. Édit, suh. : te Comte. 

2. Édit. tuiv. : son chevalier. 

3. Édit. tuiv. : de wir on autre que Figaro. 
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SOZANNË, 

Que paii«z-vousde comité? Réelletnent, depuis deux ans 
on n'entend plus du tout le langage de ce pays*. 

Begearss, riant sardoniquement. 

Hé I hé !... (Il pétrit dans sa boîte une prise de tabac d'un 
air content de lui,) Ge comité, ma chère, est une conférence 
entre ta maîtresse, son fils, notre jeune pupille et moi, sur 
le grand objet que tu sais. 

Suzanne. 
Après la scène que j'ai vue, osez-vous encore l'espérer? 

Bégearss, bien fat. 

Oser Pespérerl... non; mais seulement je l'épouse ce 
soir. ' j 

Suzanne, vivement. 
Malgré son amour pour Léon? 

Bégearss. 

Bonne femme 1 qui me disais : Si vous faites cela, mon- 
sieur,., 

SeZANNE. 

Eh i qui eût pu l'imaginer? 

I. Édit, suiv* Cette phrase est supprimée. 
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BÉGEARSS, prenant son tabac en plusieurs fois. • 

Enfin, que dit-on? Parle-t-on? Toi qui vis dans l'inté- 
rieur, qui 1^ l'honneur des confidences , y pense*t-on du 
bien de moi? car c*est-là le point important. 

Suzanne. 

L'important serait de savoir quel talisman vous employez 
pour dominer tous les esprits. Monsieur ne parle de vous 
qu'avec enthousiasme ; ma maîtresse vous porte aux nues ; 
son fils n'a d'espoir qu'en vous seul ; notre pupille vous ré- 
vère... 

BécEARSS, d'un ion bien/at, secouant le tabac de son jabot. 
Et toi , Suzanne, qu'en dis-tu? 

Suzanne. 

Ma foi , monsieur, je vous admire 1 Au milieu du dés- 
ordre affreux que vous entretenez ici , vous seul êtes calme 
et tranquille. Il me semble entendre un génie qui fait tout 
mouvoir à son gré. 

BécEARss, bien fat. 

. Mon enfant, rien n'est plus aisé. D'abord, il n'est que 
deux pivots sur qui roule tout dans le monde , la morale et 
la politique. La morale, tant soit peu mesquine, consiste à 
être juste et vrai : elle est , dit-on , la clef de quelques ver- 
tus routinières. 
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Suzanne. 
Quant à la politique? 

BÉGEARsSy avec chaleur, à lui-même, -- 

Ah 1 c'est l'art de créer.des faits, de dominer, en se jouant, 
les évènemens et les hommes. L'intérêt est son but , Tin- 
•triguenon moyen; toujours sobre de vérjtés, ses vastes et 
riches conceptions sont un prisme qui éblouit. Aussi pro- 
fonde que TEthna , elle brûle et gronde longtemps avant 
d'éclater au dehors : mais alors rien ne lui résistes Elle 
exige de hauts talens. Le scrupule seul peut lui nuire * : 
c'est le secret des négociateurs. 

Suzanne. 

Si là morale ne vous échauffe pas, l'autre, en revanche , 
excite en vous un assez vif enthousiasme. 

BÉGEAKss, averti, revient à lui, 

£h!...ce n*est pas elle: c'est toi; ta comparaison d*un 
génie'... Léon* vient, laisse-nous'... 



I. Variante 23 

3. Édit. sMfv. : en riant. 

3. Variante 26. 

4. Edit, iuiy. : le Chevalier. 

5. Édit. $uiv. : Suzanne sort. 



3o8 LA MÈRE COUPABLE. 



SCENE V. 
LÉON, BÉGEARSS. 

Monsieur Bégearss, je sais au désespoir ! 

BÉGEARSS, d'un ton protecteur > 
Qu'est-il arrivé, jeune ami ? 

Léon. 

« 

Mon père vient de me signifier, avec une dureté !... que 
j'eusse à faire , sous deux jours, tous les apprêts de mon 
départ*. Point d'autre train, dit-il, que Figaro qui m'ac- 
compagne, et un valet qui courra devant nous.. 

BÉGEARSS. 

Cette conduite est en etfet bizarre pour qui ne sait pas 
son secret; mais nous qui l'avons pénétré, notre devoir est 
de le plaindre. Ce voyage est le fruit d'une frayeur bien ex- 
cusable. Malthe et vos vœux ne sont que le prétexte : un 
amour qu'il redoute est son véritable motif. 

Léon , avec douleur. 
Mais, mon ami, puisque vous l'épousez ! 

I. Edit. suiv. : pour Malthe. 
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BÉGEARss, confidentiellement. . 

Si son frère le croit utile à suspendre un fâcheux départ, 
je ne verrais qu'un seul moyen... 

LÉON. 

O mon ami, dites-le*moi ! 

BÉGEARSS. 

Ce serait que madame votre mère vainquît cette timidité 
qui Tempêche, avec lui, d'avoir une opinion à elle : car sa 
douceur vous nuit bien plus que ne ferait un caractère trop 
ferme. Supposons qu'on lui ait donné quelque prévention 
injuste: qui a le droit, comme une mère, de rappeler un 
père à la raison? Engagez-la de le tenter..., non pas au- 
jourd'hui, mais... demain, sans y mettre de faiblesse. 

LÉOK. 

Mon ami , vous avez raison ! cette crainte est son vrai 
motif. Sans doute il n'y a que ma mère qui puisse le faire 
changer. La voici qui vient avec celle... que je n'ose plus 
adorer. {Avec douleur,) O mon ami! rendez-la bienheu- 
reuse I 

BÉGEARSS, caressant. 
En lui parlant tous les jours de son frère. 
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SCENE VI. 

M«« ALMAVIVA, FLORESTINE, BÉGEARSS, 

SUZANNE, LÉON. 

M»* Almaviva, coiffée , parée , portant une robe rouge 
et noire, et son bouquet de même couleur. 

Suzanne, donne mes diamans. 

(Suzanne va les chercher,) 

BÉGEARss, affectant de la dignité» 

Madame, et vous, Mademoiselle , je vous laisse avec cet 
ami; je confirme d'avance tout ce qu'il va vous dire. Hélas ! 
ne pensez point au bonheur que j'aurais de vous appartenir 
à tous : votre repos doit seul vous occuper. Je n'y veux 
concourir que sous la, forme que vous adopterez. Mais, soit 
que Mademoiselle accepte ou non mes offres, recevez ma 
déclaration que toute la fortune dont je viens d'hériter lui 
est destinée de ma part, dans un contrat, ou par un testa- 
ment; je vais en faire dresser les actes : Mademoiselle choi- 
sira. Apr^s ce que je viens de dire , il ne conviendrait pas 
que ma présence ici gênât un parti qu'elle doit prendre en 
toute liberté ; mais, quel qu'il soit , ô mes amis I sachez 
qu'il est sacré pour moi. Je l'adopte sans restriction. (// * 
sort,) 

i,Édit. tuiv. : Il Mlttc profondément et sort. 



LA MÈRE COUPABL,E. 3il 



SCÈNE vn. 

M-»* ALMAVIVA, LÉON, FLORESTINE. 



M™* Almaviva le regarde aller, 

Cest un ange envoyé du ciel pour réparer tous nos mal- 
heurs. 

LéoN , avec une douleur ardente, 

O Florestine! il faut céder; ne pouvant être l'un à l'autre, 
nos premiers élans de douleurs nous avaient fait jurer de 
n'être jamais à personne : j'accomplirai ce serment pour 
nous deux. Ce n'est pas vous perdre en entier, puisque je 
retrouve une sœur où j'espérais posséder une épouse. Nous 
pourrons encore nous aimer. 



SCENE VIII. 

M"»« ALMAVIVA, LÉON, FLORESTINE, SUZANNE. 

Sufçanne apporte Vécrain» 

M™" Almaviva, en parlant, met ses boucles d'oreilles, 
ses bagueSy sojt bracelet, sans rien regarder, 

Florestine, épouse Bégearss : ses procédés l'en rendent 



1 
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digne; et puisque cet hymen fait le bonheur de ton par 
rain, il fiiut l'achever aujourd'hui. {Sw^anne $ùrt\) 



m 



SCÈNE IX, 

M»« ALMAVIVA, LÉON , FLORESTINE. 

M"»« Almaviva, à Léon, 

Nous, mon fils, ne sachons jamais ce que nous devons 
ignorer. Tu pleures, Florestinel 

Florestine, pleurant. 

Ayez pitié de moi, Madame! Ehl comment soutenir au- 
tant d'assauts dans un seul jour? A peine j'apprends qui je 
suis, qu'il faut renoncer à moi-même, et me livrer... Je 
meurs de douleur et d'effroi Dénuée d'objections contre 
monsieur Bégearss, je sens mon cœur à l'agonie, en pen- 
sant qu'il peut devenir... Cependant il le faut; il faut me 
sacrifier au bien de ce frère chéri, à son bonheur... que je 
ne puis plus faire. Vous dites que je pleure I ah ! je fais plus 
pour lui que si je lui donnais ma vie. Maman, ayez pitié de 
nous : bénissez vos enfants I ils sont bien malheureux ! (Elle 
se jette à genoux; Léon en /ait autant») 

M"® Almaviva, leur imposant les mains. 
Je vous bénis, mes chers enfans. Ma Florestine, je 

I. Édit. suiv. : et emporte Técrin. 
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t*adopte. Si tu savais à quel point tu m'es chère I Tu seras 
heureuse, ma fille, et du bonheur de la vertu. Celui-là peut 
dédommager des autres ^ 

Florestine. - 

Mais croyez-vous, Madame, que mon dévouement le ra- 
mène à Léon, à son fils? car il ne faut pas se flatter : son 
•injuste prévention va quelquefois jusqu'à la haine. 

M"" ÂLMAVIVA. 

Chère fille , j'en ai l'espoir. 

LÉON. 

C'est l'avis de monsieur Bégearss : il me l'a dit. Mais il 
m'a dit aussi qu'il n'y a que maman qui puisse opérer ce 
miracle; aurez-vous donc la force de lui parler en ma fo- 
veur? 

M"" Almaviva. 

Je l'ai tenté souvent, monfils, mais sans aucun fruit 
apparent. 

LéoN, 

O ma digne maman 1 c'est votre douceur qui m'a nui. 
La crainte de le contrarier vous a trop empêchée d*u$er de 
la ' juste influence que vous donnent votre vertu et le res- 
pect profond dont vous êtes entourée. Si vous lui parliez 
avec force, il ne vous résisterait pas. 

t. ÉdiU tut». : Plorestine et Lton se lèvent. 
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M"<* Almatiya. 

Vous le croyez, mon fils? Je vais l'essayer devant vous. 
Vos reproches m'affligent presque autant que son injustice. 
Mais, pour que vous rie gêniez pas le bien que je dirai de 
vous, mettez-vous dans mon cabinet : vous m'entendrez de 
là plaider une cause si juste; vous n'accuserez plus une 
mère de manquer d*énergie quand il faut défendre son fils ! 
(Elle sonne.) Floresta, la décence ne te permet pas de res- 
ter. Va t'enfermer; demande au ciel qu'il m'accorde quel- 
que succès et rende enfin la paix à ma fiunille désolée. 
(Fhrestine sort,) 



•SCÈNE X.. 

SUZANNE, M"" ALMAVIVA, LÉON. 

Suzanne. 
Que veut Madame? elle a sonné. 

M"« Almaviva. 
Prie Monsieur, de ma part, de passer un moment ici. 

Suzanne, effrayée. 

Madame, vous me faites trembler ! Ciel ! que va-t-il donc 
se passer* ? Quoi! Monsieur, qui ne vient jamais... sans... 

I. Édit. suiv. Cette apostrophe est supprimée. 
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M"« ÂLMAVIVA. 

Fais ce que je te di^» Suzanne, et ne prends nul souci du 
reste. (Suzanne sort en levant les bras* de terreur,) 



SCENE XL 

M- ALMAVIVA, LÉON. 

M™» Almaviya. 

Vous allez voir, mon fils, si votre mère est Êiible en dé- 
fendant vos intérêts ; mais laissez-moi me recueillir, me 
préparer par la prière à cet important plaidoyer". 



SCENE XII. 



M«« Almaviva, seule f un genou sur son fauteuil. 

Ce moment me semble terrible' comme le jugement der« 
nier; mon sang est prêt à s'arrêter 1 O mon Dieu, donnez- 
moi la force de frapper au cœur d'un époux 1 (Plus bas.) 

I. Édit, tuh, : ta oîd. 

1. Edit, tuiv. Jeu de scène : Léon entre an cabinet de u mère. 

3. Édit, iviy. La fin de la pbraie eet lopprioiée. 
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Vous seul connaisses les motifs qui m'ont toujours fermé 
la bouche 1 Ahl s'il ne s'agissait du bonheur de mon fils, 
TOUS savez, ô mon Dieu, si j'oserais dire un mot pour moi! 
Mais enfin , s'il est vrai qu'une hxxit pleurée vingt ans ait 
obtenu de vous un pardon généreux, comme un sage ami 
. m'en assure, 6 mon Dieu , donnes-moi la force de frapper 
au cœur d*un époux! 



SCÈNE XIIL 

M-* ALMÂVIVA, ALMAVIVA, LÉON, caché. 

Almaviva, sèchemenU 
Madame, on dit que vous me demandes ? 

M*"* Aliuvtva, timidement. 

J'ai cru. Monsieur, que nous serions plus libres dans ce 
cabinet que chez vous. 

Almaviva. 
M'y voilà. Madame, parlez. 

M""* Almaviva, tremblante 

Assçyons-nous, Monsieur, je vous conjure, et prétez-mpi 
votre attention. 
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ALifAvivii, impatient. 

Non, j'entendrai debout. Vous savez qu'en parlant je ne 
saurais tenir ^ en place. 

M°^° ÂLMAViYA, s*asseyant avec un soupir, et pariant bas. 
Il s'agit de mon fils.... Monsieur. 

ÂLMAvivA , brusquement. 
De votre fils, Madame? 

M"" Almaviva. 

Eh! quelautre intérêt pourrait vaincre ma répugnance 
à engager un entretien que vous ne recherchez jamais.^ 
Mais je viens de le voir dans un état à faire compassion : 
Tesprit troublé, le cœur serré de Pordre que vous lui don- 
nez de partir sur le champ ; sur-tout du ton de dureté qui 
accompagne cet exil. Eh ! comment a-t-il encouru la dis- 
grâce d'un p... d'un homme si juste? Depuis qu'un exé- 
crable duel nous a ravi notre autre fils... 

Almaviva, les mains sur le visage, avec un air de douleur. 

Ah!... 

M*»« Almaviva. 

Celui-ci, qui jamais ne dût connaître le chagrin, a re- 
doublé de soins' et d'attentions pour adoucir l'amertume 
des nôtres. 

I . Édit. tif tv. : rester, 
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Almativa se proméiie doucement , 
Ah!... 

M»* Almaviva. 

Le canurtère emporté de son firère, son désordre, ses 
goûts et sa conduite dér^ée, nous en donnaient souvent 
de bien cruels ^ Le ciel sévère, mais sage en ses déerets, en 
nous privant d'un tel enfant , nous en a peut-être épargné 
de plus cuisans pour l'avenir. 

Almaviva " se promène plus vite. 

Ah! ahl... 

M*« Almaviva. 

Mais enfin, celui qui nous reste a-t-il jamais manqué à 
ses devoirs? jamais le pljis léger reproche fut-il mérité de 
sa part? Exemple des hommes de son âge, il a l'estime uni- 
verselle; il est aimé, recherché, consulté. Son p..., pro- 
tecteur naturel, mon époux seul , paraît avoir les yeux fer- 
més sur un mérite transcendant, dont l'éclat frappe tout 
le monde. 

(Almaviva se promène plus vite sans parler.) 

M** ALMAvrvA, j?refuot/ courage de son silence^ continue 
d'un ton plus ferme, et rélève par degré. 

En tout autre sujet , Monsieur, je tiendrais à fort grand 
honneur de vous soumettre mon avis, de modeler ma âiible 
opinion sur la vôtre : mais il s'agit... d'un fils... 

(Almaviva s'agite en marchant.) 

I. Edit, tuiv. La phrtse siiiyante est supprimée, 
a. Édit. wiy. : tirec douleur. 
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M"* Almaviva. 

Quand il avait un frère aîné, Torgueil d'un très-grand 
nom le condamnant au célibat, Tordre de Malthe était son 
sort. Le préjugé semblait alors couvrir Tinjustice de ce par- 
tage entre deux fils^.. égaux en droits... 

Almaviva s^ agite plus /ori, (A part, d'un ton étouffé.) 
Égaux endroits!... 

M°»« Almaviva*. 

Mais, depuis deux années qu'un accident affreux... les 
lui a tous transmis, n'est-il pas étonnant que vous n'ayez 
rien entrepris pour le relever de ses vœux? Il est de noto - 
riété que vous n'avez quitté PEspligne que pour dénaturer 
vos biens par la vente ou par des échanges. Si c'est pour 
l'en priver, Monsieur, la haine ne va pas plus loin ! Puis 
vous le chassez de chez vous, et semblez lui fermer la mai- 
son p... par vous habitée. Permettez-moi de vous le dire , 
un traitement aussi étrange est sans excuse aux yeux de la 
raison. Qu'a-t-il fait pour le mériter? 

* 

Almaviva s'arrête d'un ton terrible. 
Ce qu'il a fait? 

M™* Almaviva, effrayée. 
Je voudrais bien , Monsieur, ne pas vous offenser. 



I Edit, ncf'y. : timidement. 
s. Édit, itUv. : un peu plus fort. 
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Almaviya , plus /on. 
Ce qu'il a fait, Madame ? et c*est tous qui le demandez I 

M"« Aluaviva, en désordre. 
Monsieur, Monsieur, vous m'effrayez beaucoup 1 

AuiAVivA, avec fureur. 

Puisque vous avez provoqué l'explosion du ressentiment 
qu'un respect humain enchaînait , vous entendrez son arrêt 
et le vôtre, 

M"'* AuiAvivA, plus troublée. 
Ah! Monsieur. Ahî Monsieur... 

Almaviva. 
Vous demandez ce qu'il a fait ? 

M"»* Almaviva, levanHes bras. 
Non , Monsieur, ne me dites rien 1 

Almaviva , hors de lui. 

Rappelez-vous, femme perfide, ce que vous avez fait 
vous-même; et comment, recevant un adultère dans vos 
bras, vous avez mis dans ma maison cet enfiint étranger 
que vous osez nommer mon fils. « 
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M*"* ÂLMATiVA, au désespoir^. 
Laissez* moi m'enfuir, je vous prie 

Almaviva, la clouant sur son fauteuil. 

Non, vous ne fuirez «pas; vous n'échapperez point à la 
conviction qui vous presse*. Connaissez-vous cette écri- 
ture ? elle est tracée de votre main coupable ; et ces carac- 
tères sanglans qui lui servirent de réponse?... 

M™« Àlmaviva, anéantie. 
Je vais* mourir! Je vais mourir I 

Almaviva, avec force. 

Non, non, vous entendrez les traits que j'en ai souli- 
gnés! {Il lit'.) « Malheureux insensé 1 notre sort est rempli. 
« Votre crime, le mien reçoit sa punition. Aujourd'hui , 
a jour de Saint-Léon , patron de ce lieu et le vôtre, je viens 
c de mettre au monde un fils, mon^ opprobre et mon dés- 
ci espoir. » (// parle,] Et cet enfant est né le jour de Saint* 
Léon, plus de dix mois après mon départ pour la Vera 
Crux. {Pendant qu'il lit très fort, on entend madame Alma- 
viva égarée dire des mots coupés qui partent du délire.) 

M"* Almaviva, priant les mains Jointes. 

Grand dieu, tu ne permets donc pas que le crime le plus 
caché demeure toujours impuni 1 

I. Édit tuiv. : veut se lever. 

3. Édit. tuiv. : loi montrant u lettre. 

3. Édit. tuiv. : très-fort. 

4 . Édit. iuiv. : reproche. 
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Almaviva. 

... Et de la main du corrupteur. (// ///.) « L'ami qui vous 
c rendra ceci, quand je ne serai plus, est sûr. » 

M"« Almaviva, priant. 
Frappe, mon dieu, car je Tai mérité ! 

Almaviva lit, 

«... Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de 
« pitié| parmi les noms qu'on va donner à ce fils héritier 
« d'un autre...» 

NJ'»« Almaviva, priant. 

Accepte l'horreur que j'éprouve, en expiation de ma 
fiute! 

Almaviva lit, 

« Puis-je espérer que le nom de Léon .. » (// parle,) Et 
ce fils s'appelle Léon 1 

M"»« Almaviva S égarée, les yeux fermés, 

O dieu! mon crime fut bien grand, s'il égala ma puni- 
tion 1 Que ta volonté s'accomplisse î 

Almaviva, plus fort. 

Et couverte de cet opprobre, vous osez me demander 
compte de mon éloignement pour lui ? 

I. Édit. tuiv» Cette réponse de la Comtesse est supprimée 
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M"" Almaviva, priant toujours*. 

Qui suis-je pour m'y opposer, lorsque ton bras s'appe- 
santit ? 

Almaviva. 

Et lorsque vous plaidez pour Fenfant de ce malheureux ^ 
vous avez au bras mon portrait. 

M" • Almaviva, en le détachant^ le regarde. 

Monsieur, Monsieur, je le rendrai ; je sais que je n'en 
suis pas digne. (Dans le plus grand égarement.) Ciel ! que 
m*arrive-t-il? Ah! je perds la raison; ma conscience trou- 
blée fait naître des fantômes. Réprobation anticipée 1... je 
vois ce qui n'existe pas... Ce n'est plus vous, c'est lui qui 
me fait signe de le suivre, d'aller le rejoindre au tombeau. 

Almaviva, effrayé. 
Comment! Eh bien ! non , ce n'est pas.,, 

M»"** Albiaviva *, . 
Ombre terrible, éloigne-toi! 

Almaviva crie'. 
Ce n'est pas ce que vous croyez. 



.1. Edit. tttfV. Cette réplique est supprimée. 

2. Edit. tuiv. : en déjire. 

3. Édit, tuiVé : avec douleur. 
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M"* Almativa j>ife le hraeelet for terre. 

Attendi... Oui, 9e t'obéini... 

AiJ(AYiY4t pUu troublé. 
Madame, éçputes-moi... 

M"" Almaviya. 
J irai... je fobéis... Je meurs... {^Elle reste évanouie.) 

AunATiTA, tffrgjré, ramasse le bracelet. 

J'û passé la mesure... elle se trouve mal... Ah dieux! 
courons lui chercher du secours*. (// s'enfuit, — Les con- 
vulsions de la douleur font glisser madame Almaviya à 
terre.) 



SCÈNE XIV. 

LÉON accourant. M** ALMAVIVA ^«otae*. 

Lton*. 
O ma mère !... ma mère, c'est moi qui te dowie la mort! 

I. Éett. sstr. ; Elle tombe par terre. 

3. Édit. mv. : U oorre U porte da fond et crie : • Suvme! FSguoI ma 
seoonrsl aa seoonnl ■ 

3. Édii. sstr. : Le Comte dans le fond, 

4. ÉdU. «Mr. .* atvec ion^ 
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(// Penlève et la remet sur sonfauteuily évanouie,) Que ne 
suis-je parti sans rien exiger ée personnel j'aurais prévenu 
ces horreurs! 



SCÈNE XV. 

ALMAVIVA, SUZANNE, LÉON, 
M«« ALMAVIVA évanouie. 

AunAvivA, rentrant, s'écrie : 

Et son fils!... 

LÉON , égaré. 

Elle est morte. Ah ! je ne lui survivrai pas. (// l'embrasse 
en criant.) 

Alm AVIVA, effrayé. 

Des sels! des sels! Suzanne, un million, si vous la 
sauvez. 

LÉON. 

O malheureuse mère! 

Suzanne*. 

Madame, aspirez ce flacon. Soutcnez-ia» monsieur; je 
vais tâcher de la dessèrer. 

I. Edit* tuiv, : préieaUnt un flacon. 
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Almatita, égaré» 
Romps tout, amcbe tout. Ah! j'aurais dû la ménager. 

-LioNy cfianV. 
Elle est morte ! elle est mortel 



SCENE XVI. 



ALMAVIVA, SUZANNE, LÉON, M- ALMAVIVA», 

FIGARO accùuranU 



Figaro. 

Eh! qui, morte? madame? Appaisez donc ces cris! c'est 
vous qui la ferez mourir. (// lui prend le bras.) Non , elle 
ne Test pas : ce n'est qu'une suffocation, le sang qui monte 
avec riolence. Sans perdre de temps il fiint la soulager. Je 
vais chercher ce qu'il me Êiut. 

Almaviva, hors de lui. 
Des ailes, Figaro, ma fortune est à toi. 



1. ÉdU. tMi9. : avec délire. 

2. ÉdU. sBtr. : évtnoaie. 
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Figaro, vivement. 

J'ai bien besoin de vos promesses, lorsque madame est 
en périL (// sort\) 



SCENE XVII. 

é 

ALMAVIVA, LÉON, M°»« ALM AVIVA évanouie, 

SUZANNE. 

Léon, lui tenant le flacon sous le nesf. 

Si Ton pouvait la faire respirer... O dieul rendez-moi ma 
malheureuse mère!... La voici qui revient... 

Suzanne, pleurant. 
Madame, allons, madame... 

• M"® Almaviva, revenant à elle. 
Ah! qu'on a de peine à mourir! 

LÉON, sanglotant. 

Non , maman , vous ne mourrez pas. 

\ 

I. Édit. tuiv, : en coarant. 
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M"« ALMAvnrA, égarée. 

O ciell entre mes juges, entre mon époux et mon fils ! 
Tout est connu... et criminelle envers tous deux... {Elle se 
jette à terre, et se prosterne,) Vengez -vous l'un et l'autre : 
. il n'est plus de pardon pour moi*. Mère coupable, épouse 
indigne 1 un instant nous a tous perdus*. J*ai rois Thorreur 
dans ma famille; j'allumai la guerre intestine entre le père 
et les enfans. Ciel juste! il fallait bien que ce crime fût dé- 
couvert : puisse ma mort expier mon forfait ! v 

AuiAvivA, au désespoir. 

Non, revenez à vous; votre douleur a déchiré mon fme. 
Asséyons-la, Léon, mon fils! {Léon fait un grand mouve^ 
ment.) Suzanne, asséyons-la. {Ils la remettent sur son /au- 
teuil.) 



SCENE XVIII. 

ALMAVIVA, LÉON, M»« ALMAVIVA, FIGARO, 

SUZANNE. 

Figaro, accourant*. 
Elle a repris sa connaissance? 

1. Édit. tuiv. : avec horreur. 

2. Édit, iuiv. La phrase qui suit est supprimée. 

3. Édit. 9uiy. : avec un flacon. 
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Suzanne. 
Ah Dieul j*étottffe aussi. (Elle se desserre.) 

AttfAViVA crie, 
Figaro, vos secours i 

Figaro, étouffé. ^ 

Un moment, calmez-vous. Son état n'est plus si pres- 
sant. Moi qui étais dehors, grand dîeul je suis rentré bien * 
à propos... Elle m'avait fort effrayé. Allons, madame, du 
courage. 

M™« Almaviva, priant renversée. 
Dieu de bonté, fais que je meure 1 

LÉON, en rasseyant*. 

Non, maman, vous ne mourrez pas, et nous réparerons 
nos torts*. Monsieur, vous que je n'outragerai plus en vous 
donnant un autre nom , reprenez vos titres, vos biens ; je 
n'y avais nul droit : hélas ! je l'ignorais. Mais, par pitié , 
n'écrasez point d'un déshonneur public cette infortunée, 
qui fut vôtre... Une erreur expiée par vingt années de 
larmes est-elle encore un crime alors qu'on fait justice? 
Ma mère et moi , nous nous bannissons de chez vous. 

Almaviva, exalté. 
Jamais! vous n'en sortirez point. 

1. Édit. suiv. : mieux. 

2. Édit. mfV. : Au Comte. 
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LÉON. 



Un couvent sera sa retraite ; et moi , sous mon nom de 
Léon, sous le simple habit d'un soldat, je défendrai la li- 
berté de notre nouvelle patrie : inconnu, je mourrai pour 
elle, ou je la servirai en zélé citoyen. {Suzanne pleure dans 
un coin ; Figaro absorbé dans Vautre.) 

M"* Almaviva, péniblement. 

Léon, mon cher enfant, ton courage me rend la vie. Je 
puis encore la supporter, puisque mon fils a la vertu de ne 
pas détester sa mère. Cette fierté dans le malheur sera ton 
noble patrimoine. Il m'épousa sans biens; n'exigeons rien 
d^ lui : le travail de mes mains soutiendra ma faible exis-> 
tence ; et toi , tu serviras Tétat. 

Almaviva, avec désespoir. 

Non, Rosine, jamais. C'est moi qui suis le vrai cou- 
pable ! De combien de vertus je privais ma triste vieil- 
lesse !... 

M"« Almaviva. 

Vous en serez enveloppé*. Florestine et Bégearss vous 
restent; Floresta, votre fille, l'enfant chéri de votre cœur... 

Almaviva ■. 
Comment ? d'où savez-vous ?... qui vous Ta dit ? 

I. Édit. miv. : entouré. 
3. Édit, tuiv. : étonné. 
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M*"« Almaviva. 

Monsieur, donnez-lui tous vos biens : mon fils et moi n'y 
mettrons point d'obstacle : son bonheur nous consolera. 
Mais, avant de nous séparer, que j'obtienne au moins une 
grâce ! Apprenez-moi comment vous êtes possesseur d'une 
terrible lettre que je croyais brûlée avec les autres. Quel- 
qu'un m'a-t-il trahie ? 

Figaro, décriant. 

Oui, l'infâme Bégearss : je l'ai surpris tantôt qui' la re- 
mettait à monsieur. * 

< 
Almaviva, parlant vite. 

Non , je la dois au seul hasard. Ce matin , lui et moi, pour 
un tout autre objet, nous examinions votre écrain, sans 
nous douter qu'il y eût un double fond. Dans le débat, et 
sous ses doigts, le secret s'est ouvert soudain , à son très- 
grand étonnement ; il a cru le cofifret brisé. 

Figaro^ criant plus fort. 

Son étonnement d'un secret ? Monstre ! c'est lui qui l'a 
fait faire ! 

Almaviva. 
Est-il possible? 

M"» Almaviva. 
Il est trop vrail 
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ALMAVIV4. 

Des papiers frappent nos regards : il en ignorait Tezis- 
tence; et quand j'ai voulu les lui lire, il a refusé de les 
voir. 

Suzanne, s'écriant. 

» 
Il les a lus cent fois avec ma dame ! 

Almaviva. 
Est-il vrai? les connaissait-il? 

M"* Almaviva. 

Ce fut lui qui me les remit, qui les apporta de l'armée, 
lorsqu'un infortuné mourut. 

Almaviva. 
Cet ami sûr, instruit de tout?... 

Figaro, M"« Albiaviva, Suzanne, ensemble criant, 

Cestluil 

Almaviva. 

O scélératesse infernale! avec quel art il m'avait en- 
gagé! A présent je sais tout. 

FlQARO. 

Vous le croyez ! 
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Almayiva. 

Je connais son affreux projet. Mais, pour en être plus 
certains, déchirons le voile en entier. Par qui savez-vous 
donc ce qui touche ma Florestine? 

M"»* Ai-MAvivA, vite. 
Lui seul m'en a fait confidence. 

Léon, vite. 
Il me Ta dit sous le secret. 

Suzanne, vite. 
Il me Ta dit aussi. 

ALMAVIVA^ 

O monstre ! et moi , j'allais la lui donner , mettre ma for- 
tune en ses mains ! 

Figaro, vivement. 

Plus d'un tiers y serait déjà, si je n'avais porté, sans vous 
le dire, vos trois millions d'or en dépôt chez M. Fal. Vous 
alliez l'en rendre maître ; heureusement que je m'en suis 
douté. Je vous ai donné son reçu... 

Aj-maviva, vivement. 

Qu'un scélérat vient de m'enlever, pour en aller toucher 
la somme. 

I . Édit. suiv. : avec horreur. - 
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Figaro, désolé. 

O proscription sur moi! si l'argent est remis, tout ce que 
j*ai fait est perdu. Je cours chez M. Fal. Dieu veuille qu'il 
ne soit pas trop urd ! 

Almaviva, à Figaro. 
Le traître n'y peut être encore. 

Figaro. 

S'il a perdu un temps, nous le tenons : j'y cours. (// veut 
sortir.) 

Almaviva vivement V arrête. 

Mais, Figaro! que le &tal secret dont ce moment vient 
de t'instruire reste enseveli dans ton sein. 

Figaro, avec une grande sensibilité. 

Mon bienfûteur! il y a vingt ans qu'il est dans ce sein- 
là, et dix que je travaille à empêcher qu'un monstre n'en 
abuse : attendez surtout mon retour, avant de prendre au- 
cun parti. 

ÂLiiAvivA, vivement. 
Penserait-il se disculper? 

Figaro. 

Il fera tout pour le tenter; (// tire une lettre de sa poche") 
mais voici le préservatif. Lisez le contenu de cette épouvan- 



LA MÈRE COUPABLE. 335 

table lettre : le secret de Tenfer est là. Vous me saurez bon 
gré d'avoir tout fait pour me la procurer. (// lui remet la 
lettre de Bégearss.) Suzanne, des gouttes à ta maîtresse; 
tu sais comment je les prépare. (// lui donne un flacon,) 
Passez-la sur sa chaise longue * ; et le plus grand calme au- 
tour d'elle. Monsieur, au moins ne recommencez pas : elle 
s'éteindrait dans nos mains 1 

Almaviva, exalté. 
Recommencer? je me ferais horreur ! 

Figaro, à Af°*« Almaviva. 

Vous l'entendez. Madame, le voilà dans son caractère ! 
et c'est votre époux* que j'entends. Ah 1 je l'ai toujours dit 
de lui : La colère, chez les bons cœurs,, n'est qu'un besoin 
pressant de pardonner! (// ^enfuit*.) 

[Almaviva et Léon la prennent sous les bras; ils 
sortent tous.) 



1. Édit. suiv. Ce commencement de phrase est supprimé. 

2. Édit, 9uiy. : c'est mon maître.... 

3. Édit. tuiv. : Il sort en courant. 



PIN DU QUATRIÈME ACTE. 




ACTE V 



Le Théâtre représente le grand Sallon du premier Acte*, 



SCENE PREMIÈRE. 



ALM AVIVA, M"« ALMAVIVA», LÉON, SUZANNE. 



LÉON , soutenant sa mère» 

Il fait trop chaud, mamsgi, dans l'appartement in té 
rieur*. {Suzanne avance une bergère; on l'assied,) 

Almaviva, attendri^ arrangeant les coussins, 
Etes-vous bien assise? Eh quoi ! pleurer encore? 



1. Edit. suiv. Même décoration, c'est-à-dire le cabinet de la Comtesse 

2. Édit. suiv : sans rouge, dans le plus grand désordre de parure. 
}, Édit. suiv, : * Suzanne, avance une bergère 1 » continue Léon. 
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M™° Almaviva, accablée, 

Ahl laissez-moi verser des larmes de soulagement 1 ces 
récits affreux m'ont brisée ! cette infâme lettre surtout ^.. 

Almaviva, délirant. 

Marié en Irlande, il épousait m'a fille 1 et tout mon bien 
placé sur la banque de Londres eût fait vivre un repaire 
affreux, jusqu'à la mort du dernier de nous tous!... Eh! 
qui sait 9 grand Dieu! quels moyens... 

M"'« Almaviva. 

Homme infortuné ! calmez-vous. Mais il est temps ^e 
faire descendre Florestine. Elle avait le cœur si serré de ce 
qui devait lui arriver ! Va la chercher, Suzanne, et ne l'ins- 
truis de rien. 

Almaviva, avec dignité. 

Ce que j*ai dit à Figaro, Suzanne, était pour vous comme 
pour lui. 

Suzanne. 

Monsieur, celle qui^t madame pleurer, prier pendant 
vingt ans, a trop gémi de ses douleurs pour rien faire qui 
les accroisse ! {Elle sort.) 

I. Édit. niiv. : la lettre surtout de cet infâme Bégearss. 
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SCENE IL 



ALMAVIVA, M«' ALMAVIVA, LÉON. 



Almwiva, avec un vif sentiment. 

Ah ! Rosine , séchez vos pleurs , et maudit soit qui vous 
affligera ) 

M"« AlmavivaV 

«Mon fils, embrasse les genoux de ton généreux protec- 
teur; rends-lui grâce pour ta mère*. 

Almaviva le relève. 

Oublions le passé, Léon. Gardons-en le silence, et n'é- 
mouvons plus votre mère. Figaro demande du calme'. Ah! 
respectons surtout la jeunesse de Florestine, en lui cachant 
soigneusement les causes de cet accident ! 



1. Edit. tuiv, : à Léon. 

3. Édit, $uiv. : Lëon veut se mettre à genoux. 

3. Édit- suiv. : un grand caime. 



»,/\^ ^^ r- • f* 
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SCENE m. 

« 

FLORESTINE, SUZANNE, ALMAVIVA, 
M«»« ALMAVIVA, LÉON. 

Florestine * . 
Mon Dieu! Maman, qu'avez-vous donc? 

M"'* Almaviva. 

Rien que d'agréable à t'apprendre , et ton parrain va t'en 
instruire. 

Almaviva. 

Hélas 1 ma Florestine, je frémis du péril où j'allais plon- 
ger ta jeunesse. Grâce au ciel qui dévoile tout, tu n'épou- 
seras point Bégearss; non , tu ne seras point la femme du 
plus épouvantable ingrat. . 

Florestine. 
Ah ciel! Léon!... 

LÉON. 

Ma sœur, il nous a tous joués 1 

Florestine, à Almaviva. 
Sa sœur! 

I. Edit. $uiv. : accourant. 
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Almaviva. 

Il nous trompait; il trompait les uns par les autres , et tu 
étais le prix de ses horribles perfidies : je vais le chasser de 
chez moi. 

M"« Almaviva. 

L'instinct de ta frayeur te servait mieux que nos lu- 
mières. Aimable enfant ! rends grâce au ciel qui te sauve 
d'un pareil danger ^ 

LéoN. 

Ma sœur, il nous a joués ! 

Fix>RES'nNE, à Almaviva. 
Monsieur, il m'appelle sa sœur! 

M"" Almaviva, exaltée. 

Ouï , Floresta, tu es à nous. C'est là notre secret chéri. 
Voilà ton père, voilà ton frère, et moi, je suis ta mère, 
pourla vie. Ah! garde- toi de l'oublier jamais! (^Elle tend 
la main à son époux.) Almavival n'est-ce pas* qu'elle est 
ma fille? 

Almavfva, exalté. 

Et lui, mon fils : voilà nos deux en£uis! 

(Tous se serrent dans les bras Vun de Vautre.) 

I. Épit. tuiv. Cette dernière phrase sopprimée. 
3. ÉdiU 9uiv. : pas yrai qu'elle est ma fille ? 



lA MÈRE COUPABLE. 841 



SCENE IV. 

FIGARO, M. FAL, notaire; FLORESTINE, SUZANNE, 
ALMAVIVA, M»« ALMAVIVA, LÉON*. 

Figaro , accourant, et jetant son manteau. 

Malédiction! il a le portefeuille. J'ai vu le traître l'em- 
porter quand je suis entré chez monsieur. 

Almaviva. 
O, monsieur Fal ! vous vous êtes pressé ! 

' M. Fal, vivement. 

Non, Monsieur, au contraire. Il est resté plus d'une 
heure avec moi , m'a fait achever le contrat , y insérer la 
donation qu'il fait. Puis il m'a remis mon reçu, au bas du- 
quel était le vôtre, en me disant que la somme est à lui, 
qu'elle est un fruit d'hérédité, qu'il vous l'a remise en con- 
fiance. 

Almaviva. 
O scélérat I il n'oublie rien ! 

Figaro. 
Que de trembler sur l'avenir. 



I. Edit. tuiv. : Un clerc de M. Fal, qui va s'asseoir devant one table. 

s 
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M. Fal. 

Avec ces éclaircissemens, aî-je pu refuser le portefeuille 
qu'il exigeait ? Ce sont trois millions au porteur. Si vous 
rompez le mariage, et qu'il veuille garder l'argent , c'est un 
mal presque sans remède. 

Alkaviva, avec véhémence. 

Que tout l'or du monde périsse, et que je sois débarrassé 
de lui ! 

Figaro, jetant son chapeau sur un fauteuil. 

Dussé-je être pendu , il n'en gardera pas une obole !' (A 
Suzanne.) Veille au dehors, Suzanne. {Elle sort.) 

M. Fal. 

Avez-vous un moyen de lui faire avouer devant de bons 
témoins qu'il tient ce trésor de monsieur ? Sans cela, ie dé- 
fie qu'on puisse le lui arracher! 

Figaro. 

S'il apprend par son Allemand ce qui se passe dans lliô- 
tel , il n'y rentrera plus. 

Almaviva, vivement. 

Tant mieux! c'est tout ce que je veuxl Ah! qu'il garde 
le reste ! 

Figaro, vivement. 

Lui laisser par dépit rhéritage de vos enfans ! ce n'est 
point vertu, c'est £eûblesse. 
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LÉON, fâché. 
Figaro î 

Figaro, plus fort. 

Je ne m*en dédis point. (A Almaviva.) Qu'obtiendra 
donc de vous l'attachement, si vous payez ainsi la per- 
fidie? 

Almaviva, se fâchant. 

Mais Tentreprendre sans succès, c'est lui ménager un 
triomphe... 



SCÈNE V. 

FIGARO, M. FAL, notaire; FLORESTINE, ALMAVIVA, 
M'»^ ALMAVIVA, LÉON, SUZANNE. 

Suzanne, à la porte, criant. 
Monsieur Bégearss qui rentre ! (^Elle sort.) 
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SCÈNE vr. 



FIGARO, M. FAL, notaire; FLORESTINE,ALM AVIVA, 

M»* ALMAVIVA, LÉON. 

{Us /ont tous un grand mouvement,) 



Almaviva, hors de lui. 
Oh 1 traître ! 

Figaro, très-vite. 

On ne peut plus se concerter; mais, si vous m'écoutez et 
si vous me secondez tous pour lui donner une sécurité 
profonde, j'engage ma tête au succès. 

M. Fal. 
Vous allez lui parler du portefeuille et du contrat ? 

Figaro, très-vite. 

Non pas : il en sait trop pour Tentamer si brusquement. 
Il faut ramener de plus loin à faire un aveu volontaire, (il 
Almaviva.) Feignez de vouloir me chasser. 

Almaviva^ troublé. 
Mais, maiS; sur quoi ? 

I. Variante 27. 
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SCENE VII. 

FIGARO, M. FAL, notaire; FLORESTINE, ALMAVIVA, 
M™s ALMAVIVA, LÉON, SUZANNE, BÉGEARSS. 

Suzanne, accourant. 

Monsieur Bégéa a a a a a a arss ! [Elle se range près de 
\nadame Almaviva.) 

(Bégearss montre une grande surprise,) 

Figaro s'écrie en le voyant. 

Monsieur Bégearss I (Humblement,) Eh bieni ce n'est 
qu'une humiliation de plus. Puisque vous attachez à l'aveu 
de mes torts le pardon que je sollicite, j'espère que mon- 
sieur ne sera pas moins généreux. 

BÉGEARSS, étonné. 
Qu'y a-t-il donc? je vous trouve assemblés* ! 

Almaviva, brusquement. 
Pour chasser un sujet indigne. 

BÉGEARSS, plus surpris^ voyant le notaire. 
Et M. Fal? 

I. Variante 38. 

44 
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M. Fal, lui montrant le contrat. 

Voyez qu*oa ne perd point de temps. Tout ici concourt 
avec vous. 

B£gearss, à part. 
Hft) h&l«*> 

Alm AVIVA, impatient ^ à Figaro. 

Pressez-vous : ceci me fatigue. 

{Pendant cette scène, Bégearss les examine Vun après 
l'autre avec la plus grande attention*) 

Figaro , Vair suppliant, adressant la parole à Almaviva 

Puisque la feinte est inutile, achevons mes tristes aveux. 
Oui, pour nuire à monsieur Bégearss, je répète, avec con- 
fusion , que je me suis mis à Tépier, le suivre et le troubler 
partout : {à Almaviva) car monsieur n'avait pas sonné 
lorsque je suis entré chez lui , pour savoir ce qu'on y fai- 
sait du coffre aux brilians de madame, que j'ai trouvé là 
tout ouvert. 

Bégearss. 

Certes, ouvert à mon grand regret! 

PiUAKsvfK fait un mouvement inquiétant. 
(A part.) Quelle audace! 

Figaro, se courbant, le tire par V habit*. 
Ah ! monsieur ! 

I. Édit. suiv. : pour l'avertir. 



/ 
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M. Fal*. 
Monsieur l.\ 

6ÉGEARS&, à Almaviva, à part. 

Modérez-vous, ou nous ne saurons rien. 

(Almaviva frappe du pied. Bégearss Vexamine.) 

Figaro, soupirant, à Almaviva, 

C'est ainsi que, sachant madame enfermée avec lui pour 
brûler de certains papiers dont je connaissais l'importance, 
je vous- ai fait venir subitement. 

BÉGEARSS, à Almaviva. 

Vous l'ai-je dit ? 

Almaviva mord son mouchoir de fureur. 

Suzanne, bas^ à Figaro*. 

Achève, achève! 

Figaro, soupirant. 

Enfin, vous voyant tous d'accord, j'avoue que j*ai fait 
l'impossible pour provoquer entre madame et vous la vive 
explication qui n'a pas eu la fin que j'espérais. 

Almaviva, à Figaro, avec colère. 
Finissez-vous ce ]^aidoyer ? 

I. Édit. 9uiv. : effrayé. 

3. Édit, iuiv, : par derrière. 
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Figaro, bien humble» 

Hélas ! je n'ai plus rien à dire , puisque c'est cette expli- 
cation qui a fait chercher monsieur Fal pour finir ici le 
contrat*. L'heureuse étoile de monsieur a triomphé de tous 
mes artifices... Mon maître! en faveur de trente ans... 

Almaviva, avec humeur. 
Ce n*est pas à moi de juger. (// marche vite*.) 

Figaro. 
Monsieur Bégearss 1.. . 

Bégearss , qui a repris sa sécurité, dit ironiquement. 

Qui! moi? cher ami, je ne comptais guères vous avoir 
tant d'obligations 1 (f/evanf son /on.) Voir mon bonheur 
accéléré par le coupable effort destiné à me le ravir ! (^4 
Léon et Florestine,) O jeunes gens ! quelle leçon I Marchons 
avec candeur dans les sentiers de la vertu. Voyez que tôt 
ou tard Tintrigue est la perte de son auteur. 

Figaro, prosterné. 
Ah ! oui ! 

Bégearss, à Almaviva. 

Monsieur, pour cette fois encore'... 

1 . Édit. tuiv. : En montrant Bégearss. ^ . 

2. Édit, svfV. L'indication de ce jeu de scène est supprimée. 

3. Édit. sttfV. : Et qu'il parte I... éyidemment oublié , la réplique suivante 
ne signifiant rien sans le rétablissement de ces mots. 
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Almaviva, à Bégearss durement. 
C'est là votre arrêt ?... j'y souscris. 

Figaro, ardemment. 

Monsieur Bégearss, je vous le dois. Mais je vois mon- 
sieur Fal pressé d'achever un contrat... 

Almaviva, brusquement. 
Les articles m'en sont connus. 

M. Fal. 

Hors celui-ci. Je vais vous lire la donation que mon- 
sieur fait... {Cherchant Vendrait.) M., M., M.,* James-Ho- 
noré Bégearss... Ahl (// lit.) a Et pour donner à la demoi- 
« selle future épouse une preuve non équivoque de son 
« attachement pour elle , ledit * futur époux lui fait dona- 
« tion entière de tous les grands biens qu'il possède, con- 
« sistant aujourd'hui (// appuie en lisant) (ainsi qu'il le 
« déclare, et les a exhibés à nous Notaires soussignés) en 
« trois millions d'or, ici joints en très-bons effets au por- 
« teur. i> (// tend la main, en lisant.) 

Bégearss. ' 

Les voilà dans ce^portefeuille. (// donne le porte-feuille à 
Fal.) Il manque deux milliers de louis, que je viens d'en* 
ôter pour fournir aux apprêts des noces. 

I. Édit. tuiv. : HoQ... bon... hon... Messire.... 
3. Edit. tuiv. : seigneur. 
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Figaro, montrant Almaviya , et vivement. 
Monsieur a décidé qu'il pjaierait tout ; )*ai l'ordre. 

BÉGEARss, tirant des effets de sa poche et les remettant 

au notaire. 

En ce cas, enregistrez-les; que la donation soit entière ! 
{Figaro, retourné, se tient la bouche'.) 

M. Fai- ouvre le porte-feuille, y. remet les effets*. 

Monsieur va tout additionner pendant que nous achève- 
rons. (// donne le portefeuille ouvert à Figaro^ qui, voyant 
les effets^ dit :) 

Figaro, l'air exalté. 

Et moi j'éprouve qu'un bon repentir est comme une 
bonne action : qu'il porte aussi sa récompense. 

Bégearss. 
En quoi? 

Figaro. 

J'ai le bonheur de m'assurer qu'il est ici plus d'un géné- 
reux homme ! O ! que le ciel comble les vœux de deux amis 
aussi parfaits 1 Nous n'avons nul besoin d'écrire. {A Aima- 
viva.) Ce sont vos effets au porteur; oui, monsieur, je les 
reconnais. Entre monsieur Bégearss et vous, c'est un com- 
bat de générosité : Pun donne ses biens à l'époux, l'autre 



1. Edit. suiv. : pour ne pas rire. 

2. Édit. suiv. : et dit, en montrant Figaro. 
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les rend à la future*. Monsieur, mademoiselle, ah! quel 
bienfaisant protecteur ! et que vous allez le chérir ! Mais , 
que dis-je ? l'enthousiasme m'aurâit-il fait commettre une 
indiscrétion offensante? (Tout le monde garde le silence.) 

BÉGEARss, un piSM surpris, se remet, prend son parti 

et dit : 

Elle ne peut Têtre pour personne, si mon ami ne la dés- 
avoue pas, s'il met mon âme à Paise, en me permettant d'a- 
vouer que je tiens de lui ces effets. Celui-là n'a pas un bon 
cœur, que la gratitude fatigue, et cet aveu manquait à ma 
satis&ction. [Montrant Almaviva.) Je lui dois bonheur et 
fortune, et quand je les partage avec sa digne fille, je ne fais 
que lui rendre ce qui lui appartient de droit '. Remettez- 
moi le portefeuille : je ne veux avoir que l'honneur de le 
mettre à ses pieds moi-même, en signant notre heureux 
contrat. (// veut le reprendre.) 

Figaro, sautant de joie '^. 

9 ■ 

Messieurs, vous l'avez entendu : vous témoignerez , s'il 
le faut. Mon maître, voilà vos effets ; donnez-les à leur dé- 
tenteur, si votre cœur l'en juge digne. (// lui remet le porte- 
feuille,) 

Almaviva , se levant , à Bégearss. 

Grand Dieu! les lui donner ! Homme cruel 1 sortez de ma 
maison. L'enfer n'est pas aussi profond que vous^I Grâce à 
ce bon vieux serviteur, mon imprudence est réparée. Sortez 
à l'instant de chez moi. 



t. Edit» $uiv. : aux jeunes gens. 

2. Kdit. iuiv. : A M. Fal. 

3. Édit, suiv.: à M. Fal et au clerc- 

4. Édit. suiv. : En montrant Figaro. 
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BÉGEARSS. 

O mon ami ! vous êtes encore trompé ! 

Almaviva^ hors de lui, le bride de sa lettre ouverte. 
Et cette lettre, monstre, m*abuse-t-elle aussi ? 

BécEARSs a lu ; furieux, il arrache à Almaviva la lettre^ 

et se montre tel qu'il est. 

Ah! je suis joué! mais j'en aurai raison. 

LÉON. 

Laissez en paix une famille que vous avez remplie d'hor- 
reur ! 

BÉGEARSS , furieux. 

Jeune insensé ! c'est toi qui va payer pour tous, je t'ap- 
pelle au combat. 

Léon, vite*. 

J'y cours. 

Almaviva, vite, 

Léoni 

M"»® Almaviva, vîte. 

Mon fils ! 

Florestine , vite. 

Mon frère ! 

1. Edit. suiï'. : Vivement, au lieu de vite. 
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Almaviva. 

Léon, )e vous défends... {A Bégearss,) Vous vous êtes 
rendu indigne de Thonneur que vous demandez. Ce n'est 
point par cette voie-là qu'un homme comme vous doit ter- 
miner sa vie. 

( Bégearss /ait un geste affreux sans parler,) 

Figaro, arrêtant Léon vivement. 

Non , jeune homme , vous n'irez point. Monsieur votre 
père a raison , et Topinion est réformée sur cette horrible 
frénésie : on ne combattra plus ici que les ennemis de Té- 
tât. Laissez-le en proie à sa fureur, et s'il ose vous atta- 
quer, défendez- vous comme d'un assassin. Personne ne 
trouve mauvais qu'on tue une béte enragée. Mais il se gar- 
dera de l'oser : l'homme capable de tant d'horreur doit 
être aussi lâche que vil. 

Bégearss, hors de lui. 
Malheureux 1 

Almaviva^ frappant du pied. \ 

Nous laissez- vous enfin? C'est un supplice de vous voir. 
( M^« Almaviva, effrayée sur son siège ; Florestine et 5«- 
:(anne la soutiennent; Léon se réunit à elles.) 

BÉGEARSS*. 

Oui , morbleu 1 je vous laisse; mais j'ai la preuve en main 
I. Êdit. ntiv, : les dents serrées. 
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de votre infâme trahison. Vous n^avez demandé Tagrément 
de la cour* pour échanger vos biens d'Espagne, que pour 
être à portée de troubler sans péril Tautre' côté des Py- 
rénées. 

A LM AVIVA. 

O monstre ! que dit-il? 

BÉGRARSS. 

Ce que je vais dénoncer à Madrid. N'y eût-il que le 
buste en grand d*un Washington dans votre cabinet , j'y 
vais faire confisquer tous vos biens. 

Figaro, criant. 

Certainement , le tiers au dénonciateur*. 
{Figaro^ tirant un paquet de sa poche, s'écrie vivement .*) 

Mais voici Tagrément. J'avais prévu le coup : je viens de 
votre part d'enlever le paquet au courier ' qui arrivait. 

[Almaviva se relève avec vivacité, et prend le paquet,) 

I. Édit. suiv. : de Sa Majeité. 

3. Édit, tttiv, : BécEARSs. 

Mail, pour que vous n'échangiez rien, je cours chef notre ambassadeur 
arrêter dans, ses mains l'agrément de Sa Majesté, que Ton attend par ce 
courrier. 

Figaro. 

L'agrément du Roi? le voici. 

3. Édit. suiv. : au secrétariat d'ambassade. 
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BÉGEAKSSy Jurieux , frappe sur son front, fait deux pas 

pour sortir y et se retourne. 

Adieu, famille abandonnée, maison sans mœurs et sans 
honneur ! Vous aurez Timpudeur de conclure un mariage 
abominable, en unissant le frère avec la sœur; mais Tuni- 
vers saura votre infamie ! {Il sort.) 



SCENE VIII et dernière. 

FIGARO, M. Fal, notaire; FLORESTINE, ALMAVIVA, 
M»« ALMAVIVA, LÉON, SUZANNE. 

Figaro, follement. 

Qu'il fasse des libelles, dernière ressource des lâches! Il 
n'est plus dangereux, bien démasqué, et pas vingt-cinq 
louis dans le monde i Ah l monsieur Fal , je me serais poi- 
gnardé s'il eût conservé les deux mille louis qu'il avait 
soustraits du paquet. {Il reprend un ton grave.) D'ailleurs, 
nul ne sait mieux que lui que, par la nature et la loi, ces 
jeunes gens ne se sont rien, qu'ils sont étrangers l'un à 
l'autre. 

Almaviva V embrasse, et crie : 
O Figaro !... Madame, il a raison. 
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4 

Ltov, très-vite. 
Dieux! maman, quel espoir! 

Florestine, à Almaviva, 
Eh quoil Monsieur, n'étes*vous plus?... 

Almaviva, ivre de joie. 

Mes enfans, nous y reviendrons, et nous consulterons, 
sous des noms supposés, des gens de loi , discrets, éclairés, 
pleins d'honneur. O mes enfans 1 il vient un âge où les 
honnêtes gens se pardonnent leurs torts, leurs anciennes 
fisiiblesses, et font succéder un doux attachement aux pas- 
sions orageuses qui les avaient trop désunis *. Rosine (c'est 
le nom que votre époux vous rend ) , allons nous reposer 
des fieitiguesde la journée. Monsieur Fal, restez avec nous*. 
Venez , mes deux enfans. Suzanne, embrasse ton mari , et 
que nos sujets de querelle soient ensevelis pour toujours. 
{A Figaro.) Les deux mille louis qu'il avait soustraits, je 
te les donne, en attendant la récompense qui t'est bien 
due.... 

Figaro, vivement, 

A moi» Monsieur? Non, s'il vous plaît : gâter par un vil 
salaire le bon service que j'ai fait! Ma récompense est de 
mourir chez vous. Jeune, j'ai failli souvent : que ce jour 
acquitte ma vie ! O ma vieillesse ! pardonne à ma jeunesse ; 

1. Édit, tuip. : A la Comtesse. 

a. Édit, tuhf, : A Léon et à Florastine. 
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elle s'honorera de toi. Quelle heureuse révolution'! un 
jour a changé notre état. Plus d'oppresseur, d'hypocrite 
insolent : chacun a bien &it son devoir. Ne plaignons point 
quelques momens de trouble: on gagne assez dans tes ia- 
mîUes , quand on en expulse un méchant. 

I. ÉJit, tHfv. Cette ipoitropbe i U Réfolation Mt aupprimée. 




VARIANTES 




VARIANTES 



Variante L 

Figaro, appuyant. 

Qui? l'honnête M. Bégeatss? 



Var IL 



Suzanne. 



J'en suis sûre à peu près, quoiqu'il ne me l'ait pas confié. 

Figaro. 

Tourmenté par ce noir soupçon, je yais chez le notaire du 
Comte me débarrasser d'un portefeuille de i,5oo,ooo francs, 
arrivés de Cadix pour la vente qu'il a faite de ses biens à la Vera 
Cruz. En conversant, j'apprends par M. Fal qu'il est chargé par 
notre maître de faire en secret un contrat... 



..de mariage? 



Suzanne. 



Figaro. 



... pour sa pupille, avec quelqu*un que l'on ne nomme pas, 
mais qu'on dit possesseur d'environ i,5oo,ooo livres. Parbleu ! 

46 
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i'ai mis le doigt dessus Tho m me aux i,5oo,ooo livres : c^est le 
major Bégearss; le prétendu bien qu*il possède, c'est notre 
maître qui le donne, et voilà où va s^engouffrer notre argent de 
la Vera Cruz, en attendant que tout le reste y passe. 



Var. III. 

Celle-ci crut avoir un père ; il ne Tétait que pour la forme, 
et son parrain... Bref, je puis Tépouser. 



Var. IV. 
... Ces choses-là ne s'oublient guère. 

Suzanne. 
En vous donnant sa plus tendre amitié ? 

BéCEARSS. 

Oui, le besoin de s'épancher avec un confident instruit.. {En 
pathelinant,) Ma chère Suzanne y mit plus de grâce. 

Suzanne. 
Il vous prend là, Monsieur, d'obligeants souvenirs. 

BÉGEARSS. 

L'ai-je donc jamais oublié?... 



Var. V. . 

... Ou si, dans ces nouvelles et merveilleuses lois, le divorce 
s'établissait... . Tous nos matériaux sont prêts sur certaine 
affaire que tu sais. 

Var. VL 

Suzanne. 

Mais j'y veux être. 
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BéOBARSS. 

Il ne s'agit que d*un coup d'oeil. 

Suzanne. 
Â cause du double fond; vous en connaissez le secret? 

BÉGEARSS. 

C'est moi qui l'ai fait faire ; mais il y a si longtemps ! 

Suzanne. 

Où sont serrées ces malheureuses lettres qui lui font verser 
tant de larmes? Ah ! pourquoi les lui remîtes-vous ? 

BÉGEARSS. 

Pouvais -je les garder, quand un ami mourant m'avait chargé 
de ïes lui rendre? 

Suzanne. 
Vous sentez que ce double fond.... 

BécÎEARSs la regarde dans tes yeux. 
Est impossible à deviner. Sais-tu l'ouvrir, toi ? 

Suzanne. 
Non. 

Bégearss. 
Tant pis, 

Suzanne. 
Pourquoi i 

BÉGEARSS. 

Je t'aurais dit d'ôter ces lettres, puisque tu crains... 

Suzanne. 
Je ne crains pas, mais j'ai peur seulement... 



3^4 VARIANTES 

BéOBAIM. 

Donc il fiaut se garder d'éyeiller un pareil soupçon. ... Paix! 
paix 1 le voici qui vient. 



Var. VIL 

... de lui demander quelque chose. 

Le CoicTE. 

Ah ! c'est peu de chose, en effet. Je voudrais, pour certain 
projet, faire voir à mon joaillier le bel écrin de ta maîtresse; 
mais je désirerais quç la Comtesse n'en sût rien. 



Var. VIIL 

Quand on veut vivre dans un pays , il n'en ûiut point ):ieurter 
les préjugés, ni y demeurer sans adopter les opinions nouveiies* 



Var. IX. 

t 
Ne peut-elle vous rendre indulgent ou vous consoler d'un 

malheur commun à tant de gens honnêtes? Suivez vos plans, 
fort bien , mais n'empoisonnez pas vos jours. Vous avez perdu 
votre fils; songez qu'il vous reste une fille, et d'autant plus inté- 
ressante qu'elle n'a d'autre ami que vous. 



Var. X. 



Le premier acte finit ^ dans le manuscrit, par le monologue 
suivant : 

BéoBARss, seul, les regarde aller ^ et dit avec mystère : 

Enfin, il a saisi la lettre sans qu'on puisse me soupçonner. 
Quand elle a passé dans ses mains, s'il. eût bien regardé les 



DE LA MÈRE COUPABLE. 365 

miennes, il les eût vues tremblantes de ma joie. 11 faut mainte- 
nant empêcher que la Comtesse ne voie qu'elle lui manque. Ma 
vieille passion rappelée , ces vieux pièges tendus à la crédule 
Suzanne ; (avec le ton du regret) au risque de m'y prendre 
aussi... Mais la lettre est si nécessaire, disons le mot, si indis- 
pensable... 

(// sort.) 
• 

FIN DU PREMIER ACTE. 



Var. XL 



Florestine. 



Si vous étiez venu plus tôt , vous auriez vu chez lui le buste 
d'un de vos héros, d'un ami de la Liberté. 

L£oN, vivement. 

Du général américain? Il est à moi, c'est un pendant; j'ai 
'autre. Je l'ai acquis de mes épargnes. L'artiste s'est iQépris en 
le déposant chez mon père. 



Var. XJL 

Sortez d'un long sommeil qui pourrait devenir funeste. 



Var. XIII. 

C'est un crime inouï! Ce fut l'affreux crime de Cham; il en 
encourut la malédiction. 



Var. XIV. 

Apportezi-moi les x,5oo ,000 livres que nous avons eues de 
Cadix en billets de banque de Saint-Charles. 



366 VARI\NTES 

Var. XV. 

Bécearss. 

M*obUger, lui r Qjiiel conte! Ah! la fourmi n^est pas prê- 
teuse ! 

Figaro. 

Si la fourmi n^est plus prêteuse, c'est que la cigale n'est point 
rendeuse... 



Var. XVI. 
... à peine d'en être détenteur. 

Figaro. 

Dé^ten-teur! ..Ah! Monsieur, le fier mot! Vous en savez 
autant qu'un procureur en cause. Dé-ten-teur ! Quant à l'ar- 
gent. Monsieur peut l'envoyer chercher, personne n'en est 
dé-ten-teur ! 



Var. XVII. 

Ils nomment cela la liberté! les honnêtes gens sont obligés... 
Il y a de l'agio là-dessous ! 



Var. XVIII . 

Accablée sous le -poids d'une atmosphère qui m'étouffe, ne 
pouvant respirer ni parler, je suis comme au milieu de ces 
a£freux sommeils où la bouche demeure ouverte en faisant 
d'impuissants efforts pour proférer quelques paroles, où la 
langue engourdie, l'agitation dés lèvres, empêchent de former 
un son... 



Var. XIX. 

... officier sans fortuné et n'ayant de bien que Thonneur, je 
n'ai pas cru devoir accepter une aisance dont je dépouillerais 
l'héritier de la loi, votre fils. Mais depuis qu'un riche parent m'a 
fait un legs de 60,000 guinées , j'ai dit à mon amt que je paye- 
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rais ses bien&its en épousant sa pupille sans dot, à moins 
quMnstruîte de son sort , elle n'eût de la répugnance à s'unir à 
mou 

La Comtesse. 
Que le ciel U préserve de commettre une telle faute l 

4 

BÉGEARSS. 

Ce matin, lorsque vous entrâtes chez lui, son cœur venait, en 
ma présence, de s'épancher avec sa fille sur le secret de son état. 

La Comtesse. 

Je l'ai trouvée radieuse. Ah! j'étais loin de deviner qu'elle 
eût un aussi doux motif 1 



Var. XX. 

Il m'a pourtant fallu lui en toucher quelque chose, ou bien 
accepter un cartel que sa fureur me proposait. 



Var. XXL 

Non, je vais le chercher moi-même, car j'ai quelque chose à 
y joindre. 

Var. XXIL 
Cette journée vaut un million pour nous. 



Var. XXIII. 

Puisse-t-elle finir plus heureusement qu'elle n'a commencé! 
{Elle ferme Vécrin et remporte en sortant.) 



3A8 VARIANTES 

Var. XXIV. 

Un temps Tiendra peut-être où le divorce , établi dicz cette 
Dation hasardeuse, vous permettra d'user de ce moyen. SUls 
n'ont pas la vertu d'en porter le décret , leurs vieilles lois 
pénales y ai absurdes contre les femmes... » un avocat bien 
impudent.... 



Var XXV. 

Vrai levier cherché par Archimède, elle soulève, elle ébranle 
le monde. Pour atteindre à ses grands effets, ses ingrédients 
sont simples comme ceux de la nature : c'est la fiction, la 
séduction , la terreur, l'espoir, un peu d'or ! Ses instruments ? 
les gens criblés de dettes, les obérés, les grands, les besoigneux, 
les femmes, les cupides, dont elle fait ses trompettes, et les sots ! 
L'intérêt est son but, 1 Intrigue son moyen. Sortis de la foule 
commune et pyramidant sur leur siècle, César, Mahomet, 
Richelieu, Cromwell, Potemkin et tel autre, voilà ses héros et 
les miens ! 



Var. XXVI. 

SUZANNB. 

Enfin , entre elles deux, Monsieur, quel parti tenez-vous ici? 

BÉGBARSs , lui prenant la main en souriant. 
Toi et moi, mon enfant, nous faisons de la politique. 

Suzanne. 
En les armant les uns contre les autres? 

BéCEARSS. 

II faut diviser pour régner. 
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Suzanne. 

Sur ce pied-là, Monsieur, vous gouverneriez un empire! Il 
n*est ici que mon brutal de mari que vous n'ayez pas su gagner ! 

BéOBARSS. 

Ce monsieur fait aussi... de la politique avec nous. Il finasse, 
intrigaille et cherche à pénétrer nos projets pour y nuire. Mais , 
misérable polisson, fureteur, proxénète, trois ans d^un bon exil 
vont nous ûdre raison de toi 1 

Suzanne. 
Il partira ? 

BéoÈARSS. 

C'est un point décidé. 



Var. XXVII. 

Voici, diaprés le manusct^ity une autre version de cette scène, 
réunie à la suivante : 



SCÈNE V (dans le manuscrit). 

« 

LES PRÉCÉDENTS, BÉGEARSS, M. FAL. 

BéGEAEss dit au Comte vivement: 
Monsieur, je viens vous demander raison d'un insolent valet... 

Figaro , se courbant vers le Comte. 

Je prie Monsieur de m'écouter, et de me chasser si j'ai tort. 
( // tire le pan de son habit.) 
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VARIANTES 



BéGBAKSS, étonné de Us voir assemblés, dit à la Comtesse : 

Ah 1 Madame, pardon de vous troubler ainsi. Monsieur, pas- 
sons dans vôtre cabinet. 

FlOAItO. 

Je suis accusé devant vous, c'est devant vous aussi que )e dois 
être justifié. 

Le Comte, avec humeur. 
De quoi s'agit-il donc? • 

BéCEARSS. 

Monsieur, passons chez vous, c'est un objet particulier. 

Figaro. 

Ce n'est qu'une, erreur que j.'ai Mtc en calculant le porte- 
feuille. 

Le Comte , à Bégearss. 

Si c'est là l'objet du débat, vous pouvez parler librement; 
pendant que vous discutiez , tout ce qui trouble mon repos se 
dévoilait dans ce salon. 

BéoEARss, vivement. 

Quoi, Monsieur, malgré mes conseils, vous avez ouvert ces 
débats ? 

Le Comte. 
Grâce au ciel, tout est éclairci!... 

Bégearss, à part, avec joie. 
J'ai mon succès entier. 
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Figaro, bas, à Suzanne, 

Il est perdu! {Au Comte,) Voici le fait, Monsieur, saisissez-le 
bien, je vous prie. Je m'aperçois sur mon brouillon d'une 
erreur de mille guinées dans le bordereau de tantôt ; je cours 
chez M. Fal, à dessein de la relever; j'y rencontre monsieur, qui 
venait d'échanger... 

BÉGEARSS. 

Laissez conter la chose à M, Fal, on saura mieux la vérité. 

M. Fal. 

Je n'altérerai pas un mot. Après avoir achevé le contrat, y 
avoir inséré la donation de tous les biens que monsieur fait à 
Mademoiselle, nous venions d'échanger entre monsieur et moi 
les x,5oo,ooo francs qu'il m*a dit être à lui contre mon reçu et 
le vôtre. Cette affaire était consommée. {Montrant Figaro*) 
Monsieur entre chez moi, l'apprend, paraît désespéré de n'avoir 
pas avant relevé, dit-il, son erreur. {Montrant Bégearss,) Mon- 
sieur veut le faire à l'instant, monsieur s'y oppose en disant 
qu*il faut que ce soit devant vous, n'en démord pas, et nous 
voici tous trois... 

Le Comte, à Figaro, 
Eh bien ? 

Figaro, 

Je connais trop la malveillance de Monsieur pour douter t^u'il 
ne vous eût dit que j'avais frauduleusement gardé les i,ooo louis 
qui manquent au portefeuille, et n'avait feint d'en relever l'er- 
reur qu'à l'instant même où j'étais sûr qu'il allait s'en aperce- 
voir. En altérant par ce soupçon la confiance d'un si bon maître, 
il m'aurait fait un mal irréparable Âi-je tort d'avoir exigé qu'on 
s'en expliquât devant vous ? Je sais bien que Monsieur ne me 
gardera point quand il sera le maître ici ; mais au moins, si j'en 
dois sortir, j'en veux sortir irréprochable. 



iy% TAEIAICTES 

Q)iel iosolentl Vont rentendesl M. Fal, relever rerrear, 
puisque cet homme en cnÛDt « fort les suites de ma pert. 

M. Fàh. 
Void le bordereau écrit eo tête des reçus. 

FioAmo le prend. 
Est-ce un msl de le comparer aux effets ? 

BéCTiass, remettant le portefamMe am notmre. 
Les ?oilà; finissons en deux mots. 

FlGAXO. 

Pas plus. {Au notaire,) M. Fsl, avec les reçus , vous recon- 
nûssez-vous bien véritablement déchargé ? [H lui rend le bor- 
dereau.) 

M. Fal. 

Certsinement ; mais montrez-nous l'erreur. 

FiGAao , lui prenant le portefeuille. 

D'erreur, il n'y en a point d'autre que celle où mon maître est 
tombé. Mon maître, voici vos effets; donnez-les à leur déten- 
teur, si votre coeur l'en juge digne. 

La eehte reprend ahrs et continue comme dans la pièce 
imprimée. 

Almaviva, m leifont^ à Bégearee. 
Gr^d Dieul... les lui donner!... etc., etc. 
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Var. XXVIII. 

Autre variante à intercaler dans la scène précédente : 

BéGSiLRSs, entrant en scène, dit : 
Qu*y a-t-il donc?... Je tous trouve assemblés.... 

Almaviva, montrant Figaro. 
Cet homme tous veut pour son juge ! 

BéOEARSS. 

A quel titre? 

Figaro se prosterne, 

A celui d'homme très-offensé ! 
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